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খুল? ২২ হই টাক 


পারার 
1 হাখণাাট এ 
1১051151750 1035 15. 1, 210085058 & ০০, 
এপ পুছযাত এেবাডিত ৪৬ ঘ৪ঘাহণু 1217599, 
6) 5891212177 10515 ১0৩1, 


১৬ ০০ ৮১১৬ 2 তু ২০ ও 
1888. 


বিজ্ঞাপন। 


পাঠকগণের অবিদ্দিত নাই যে বিধ্যাতনামা শ্রীযুক্ত 

স্কি কলিন্স প্রন্নীত 'উমান্‌ ইন্‌ হোয়াইট নামক 
উপন্য,স অবলম্বনে "শুক্লুবসন! হুন্দরী লিখিত হই- 
ষ্াছে'। ইৎলগ্ডের জীবিত উপন্যাস-লেখকগণের মধ্যে 
কিন্সের খ্যাতি ও প্রতিপত্তি যথেষ্ট । তাঁহার 
উপন্যাস সমুহ অত্যভভূত রহজা-জালে জড়িত । পাঠক 
যাহা ভাবেন নাই, একবারও যাহা মনে করেন নাই, 
চতুর-চুড়ামণি কলিন্স, স্বীয় উপন্যাষে তাদৃশ অচিস্তিত- 
পূর্বব ফলাফলের অবতারণা করিয়া, পাঠক পাঠিকাকে 
বিশ্ময-সম্থলিত আনন্দ-রসে পরিপ্লাবিত্‌ করিয়া দিতে 
বিশেষ নিপুণ । এভাদৃশ অন্ভুত রহস্য সৃষ্টি করিতে 
একাগ্রচিত্ত  খাকিয়াও, মহাস্বা কলিন্স কুত্রাপি 
উপন্যাসোচিত শিক্ষা ও সুনীতি সম্বন্ধে হীন-ষত্ব হন 
নাই; প্রত্যুত ইহা! সামান্য গৌরবের কথা নহে । 

কলিন্সের যাবতীয় উপন্যাসই হুদক্ব-উন্মাদ্নকারী" 
রহস্যের ভাণ্ডার। বিশেষতঃ তাহার *উমান্‌ ইন্‌ 
হোয়াইট, আমার চক্ষে বড়ই শ্রীতিপ্রদ। এপ 
আশ্চর্য কৌতৃহল-জনক গ্রন্থ, বঙ্গভাষার কথ! দূরে 
থাকুক॥ উপন্যাসের সমুদ্র-র্পপ ইতরাজি ভাবাতেও 


€১/2 


নাই। ইংলগ্ডের ইদানীন্তন কালের সর্ব-প্রধ।, 
সাহিত্য-বিশারদ শ্রীযুক্ত হেন্রি মলি? স্বপ্রণী, 
“ইংলিস্‌ লিটরেচর ইন্‌ দ্রি রেন অব ভিক্টোরিয়া” 
নামক বর্তমান যুগের সাহিত্য-সমালোচন গ্রন্থে) 
লিখিয়াছেন যে, “1189 0011117১558 01091) 
1) 71169, 1907011009 1)0107918 61-9105086 (07048 
50828101901 (170 8101]1 0079 007300001023 
06 ৮: 709081181 (0171 01 10108 ১51)10) 03০66] 
2৮ 1896 6179 ৪7701761012 01 0/877063 [)10106)8 9170 
106 ছাওএ 11) 19011) [01000 (01106101013 
(0604 11159 0011105,*  উপন্যাস-জগতের রাজা, 
অপরিসীম ঘশঃ-সমৃদ্ধি-সম্পন্ন এবং অতুলনীয় ক্ব্না- 
শালী মহাস্বা চাল ডিকেন্সও স্বীয় তুন্ধতৎ ০. 
উইন্কি কলিন্লের পদাঙ্কাসুসরণের প্রলোভন পরিত্যাগ 
করিতে পারেন নাই, ইহার অপেক্ষা গৌরবের কথা 
আরকি হইতে পারে? 

কলিল্সের'এই পুস্তকের ও অন্যান্য কোন কোন 
পুন্তকের গ্রধালী সম্পূর্ণ নৃতনবিধ। পাত্র-পীত্রাপ্ন নিজ 
মিজ উক্তিতেই এ উপন্যাষ পরিপুষ্ট । আমাদের 
শ্রীযুক্ত বন্কিমচত্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয় 'রজনী' উপ- 
ন্যাসে এই প্রণালীর অনুকরণ করিয়াছেন । 








আযুক্ত দামোদব মুখোপাধাধ প্রণীত নিম্মলিখিত্ত 
পুস্তক সমুহ কলিকীতা ১৪৮ নং বাবাণসী ঘোষে« 
গ্রীটে সংস্কৃত যশ্বেব পুস্তকীলয়ে এবং ২০১ নং 
কর্ণওয়ালিস গ্্রীটে শ্রীযুক্ত শকদাস চট্রোপাধ্যাক্বের / 
নিকট পাওয়া যায়। 


১। স্বম্মষী কেপালকুগলাৰ চা ভাগ) ১৭ 
২। বিমল নী 2 
৩। ঢুইভদ্ণ ডি ১২ 
'৪। কমলকুমাবী স্কেটেব রাইড. -অব- নে 
অবলম্বনে) ১০ | 

৫। প্রতাপসিংহ (&ঁতিহাসিক উপন্তাম) ১০ 
৬। মা ও মেয়ে (উৎকৃষ্ট ছাপা, চম২কার বাধান 

এবং অপূর্ধর চিত্র যুক্ত ) ২২ 
শুরুবঘন হুন্দরী ১ম ভাগ ডে২কষ্ট ছাপা, 
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ভাষার শ্রী-বৃদ্ধি সাধনার্থ এবম্িধ অত্যপাদেষ় 
পুস্তকের অনুবাদ নিতান্ত প্রয়োজনীয় কাধ্য বিবেচনায়, 
আমি এই গুরুভার স্কন্ধে গ্রহণ করিয়াছি । এই 
গ্রন্থ ভাষান্তরিত করিবার সময়ে আমাকে স্থানে 
স্থানে বড়ই স্বার্ধীনত প্রকাশ করিতে হইয়াছে । বিজ্ঞ 
ব্যক্তিগণ আমার তাদ্শ স্বাধীনতায় সন্তষ্ট হইয়াছেন, 
ইহ1 আমার পরম সৌভাগ্য । 
উদ্দার-চিন্ত উইন্ষি কলিন্স মহাশয়কে প্রকাশ্য রূপে 
ধন্যবাদ প্রদান করিতে আমি বাধ্য এবং এই তাহার 
হ্রন্দর তযোগ | তাহার গ্রস্থান্বাদ করিবার অনুমতি 
প্রীর্ঘন৷ করিলে, তিনি আমাকে যে উত্তর প্রেরণ করি- 
যাছিলেন নিম্নে তাহা! প্রকাশিত হইল-- 
90১ 091,01009গরা 1278 010? 
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1) 2. 0901570859১ 510 05 5100 101) 005 ০010165 
01117 0৮717 ৮0115, 1 08181090090 690 | 
8910 2. 5060121 2002110529 09 10055855170 & 
00519007 10015 9150 ৪, 116972815 ০01192896, 
107 951992) 2120 168£219) 
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[0921 91 
. ম৪)৮)]15 500৫5 
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০ 
[0/14005 1 00870128301 
6০, &০. & ০, 
এরূপ উদারভাবে আমাকে পত্র লেখায় আমি 
তাহার নিকট“চিরকৃতজ্ঞ। বিনয় ও শ্লীলতা, জ্ঞান ও 
বুদ্ধির চিরসহচর । 


নুতন সংস্কৃত যন্ত্র 


কলিকাত|| চৈত্র। ১২৯১ শ্রীদামোদর শর্ম্মা। 





শুরুবনন। সুন্দরী । 





দেবেন্দ্র নাথ বন্ুর কথা। 


(বয়ম--২৫ বত্নর। ব্যবসায়-_-শিক্ষকতা |) 





১ 





বশাখ মাম শেষ হস হত হইয়াছে । ও£। কি 
প্রচণ্ড শ্রীপ্ব_বৃষ্টর নাম নাই। পৃথিবী যেন' শু 


এরা রশি 


ক্ষ. 
আমার শরীরও শুক্ষ) আনম বলিতে কি, আমার হাতও 
"ক্ক-_হাতে একটীও পয়সা নাই। 


এক খানি বই খুলিষা বসিয়াছিলাম। পড়িব কি 
!ধ। মুণ্ডশরীরেও কথ নাই, মনেও তুখ নাই । বই 
ক্দ করিয়া সন্ধ্যার সময় উাটলাম। ভাবিলাম কলি 


কতা জনাবীর্ণ রাস্তায় ছুই দণ্ড বেড়াইয়া আসি। 


এখানে বলা আবশ্তক, এ পৃথিবীতে আমর আ 
নার বলিতে কেহুই নাই। মা বাপ অনেক দিন পখি 


বীর সম্বন্ধ ছাড়িয়া গিয়াছেন, *্ভাই ভগ্ী কেহই নাই, 
বাজেই আমি একা। 


কেবল ,এক ব্যক্তি অকৃত্রিম 


৪ গুরুবসনা স্থম্দরী 


কপি সি পিপিপি এস স্টপ সরস সা সরস সাপ 





পেপসি পাটি 


প্রণয়-ডোরে আমাকে বীধিয়া ছিলেন । তাহার নাম 
রমেশ চক্র মুখোপাধ্যা্ব । পূর্ব বঙ্গে তাহার নিবাস । 
তিনি আমার ্ায় নিতান্ত বেকার বা ছুরবস্থাপন্ন নহেন। 
ঢুই একটা ভদ্র লোকের বাটাতে শিক্ষকতা করিয়। 
তিনি দশ টাকা উপায় করিতেন। তাহাতেই জীবিকা 
নির্দাহ হইত । লোকটী অতি সরল, অতি আমোদী,' 
এবৎ অতি পরোপকারী। একবার তিনি ঝড় বিপদাপন্ন 
হইয়াছিলেন; তাহার প্রাণ যায় যায় হইয়াছিল। 
আমি সেই সময় যথাসম্ভব যহ্ে তাহাকে রক্ষা! করিয়া- 
ছিলাম। এই ক্ষুদ্র ঘটন! ম্মরণ করিয়া তিনি নিয়ত 
আমার প্রতি বড়ই কৃতজ্ঞত। প্রকাশ করিতেন। আর 
উভয়ের উপজীবিকাও প্রায় এক রকম। সেজন্তও পরম্পর 
হুদযের সহানুভূতি ছিল। অদ্য পথে বাহির হইয়! 
কিয়ুদ্দর যাইতে না ষাইতেই রয়েশের সহিত সাক্ষাৎ 
হইল। দেখিলাম তিনি ব্যস্ত হইয়া চলিয়া আসিতে- 
ছেন। তিনি আমাকে দেখিবামাত্র তাড়াতাড়ি আঙিয়া 
আমার গল জড়াইয়া ধরিলেন এবং বলিলেন,-_ 

“ভাই দেবেন! বড়'সুখবর-_বড় খবর ।” 

আমি বলিলাম, 


প্রথম পরিচ্ছেদ । ৫ 


পোপ সপ ০ লপসপ্লাপরপ সস পান পী শা সর সি পরসপসপসিিসপরসলিপপপলিস ১১ পপি পিপাসা জলা লাশ শিপ 2 


“কর কি রাস্তার মাঝখানে? গল ছাড়! কি 
হৃধখবর ?”' 

রমেশ বলিলেন, 

“ধন্য জগদীশ্বর ! তুমি আমার যে উপকার কবিদ্বাছ 
তাহার সীমা নাই । আমি হতভাগ্য তোমার কোন 
_ উপকারেই লাগি না।” 

আমি বলিলাম, 

“তুমি অনাবশ্তাক গৌরচন্র্রিকা ছাড়ি দিয়া কাজের 
কথা বল দেখি।” 

রমেশ বলিলেন, 

“তাইত বলিতেছি। আমি যদি তোমার সামান্য 
মাত্র কাজেও লাগি, সেও আমার পরম আনন্দ। আমি 
যে খবর দ্িতেছি,_-” 

আমি বাধ! দিয়া বলিলাম,-- 

“খবর দিতেছ কই? কেবল বৃথা বকামি করিতেছ। 
তোমার খবর মিছা কথা । চল বেড়াইয়া অসি।” 

রমেশ বলিলেন”_ 

“কি? খবর মিছা! কথা”? খবরের প্রমাণ আমার 
পকেটে ।” 


০ পাসিপস্রাটিলাসি সি সিটি ঈদ ৯০ পি সি 


৮ শুরুবসন স্থন্দরী 





৯পোসসপিসপপান্পসক পা পিসির” পিপি শামিল ৭০৯০ 





এই বলির রমেশ পকেট হইতে একখানি কাগন্চ 
টানিয়া বাহিব করিলেন এবং বলিলেন, 

“খবর মিছ। কথ।? খবরের প্রমাণ আমার হাতে 
আমি বেখব্র দ্রিতেছি, তাহা বিশেষ ভাল বল 
নাই বল, আমি বলি জে খবর খুব আুখবর। সেই জন্যই 
আমার পরম আনন্দ। গামার দ্বারা সে কাজটি 
ঘটিতেছে, ইহাতে আমার আরও আনন্দ 1” 

আমি বলিলাম, 

“তুমি এতও বকিতে পার । তোমার দ্বারা কিছুই ঘটে 
নাই। যে এত বকা তাহার দ্বারা কি কোন কাজ হঘ ?'' 

রমেশ বলিলেন,” 

“কি! হয়না? এই দেখ ।॥ 

বলিমা রমেশ হস্তন্থিত পত্র আমার হস্তে প্রদান 
করিলেন । আমি পত্র খুলিয়া পাঠ করিলাম,-_ 

“এতদ্বারা শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ বসু মহাশয়কে, বাদ 
খোরাকী .ও বাসা খরচ, মাসিক ১৭০২৬ একশত টাক 
বেতনে আমার বাটাতে থাকিয়া বালিকাগণের শিক্ষ- 
কতা ও তদন্ুরূপ ভন্তান্ত লীর্ধ্য করিবার নিমিত নিযুন্ 
করিলাম । 


প্রথম পরিচ্ছেদ । ৭ 


ভাপ 


“তিনি শীঘ্র আসিয়া! কাধ্যভার গ্রহণ করেন ইহাই 

অন্গরোধ। ইতি । 
“রাধিকাপ্রসাদ রায়। 
“ 'আনন্দধাম'--শক্তিপুর ৷” 
আমি পত্র পাঠ করিয়া অবাক হইলাম-ব্যাপারট। 
কি বুঝিতে পারিলাম না। বলিলাম,-- 

“কাণ্ডটা কি রমেশ ?” 

রমেশ বলিলেন,-- 

“সামান্য কথা । তোমার যেরূপ গুণ, যেরূপ ক্ষমতা 
তাহাতে এ কার্য তোমার পক্ষে অতি সামান্য! 
সামান্যই হউক, আর বড়ই হউক, আমার যত্ে 
তোমার যে একটুও উপকার হইল, ইহ1 আমার বড় 
আহ্নাদ।” 

আমি বলিলাম, 

“তা বেশ। এখন এ ব্যাপারটা কি আমাকে বল |" 

রমেশ বলিলেন, 

“ব্যাপার তো৷ তুমি নিজ চক্ষেই দেখিলে । তবে 
কখন শক্তিপুর যাইতেছ বষ্টা ৷” 

আমি বলিলাম, 


৮ শুক্লবসনা! সুন্দরী । 


কি লে ২ আক তিল ৬ 


“ন। জানিয়া শুনিয়া যাইব কিনা বলি কেমন 
করিয়া ?”? 

রমেশ চক্ষু বিস্তৃত করিয়া বলিলেন,” 

“সে কি? জানিবে কি? শক্তিপুরের স্ুুবিখ্যাত 
জমিদার, ব্রাহ্ম ধশ্মাবলম্বী, সুপ্রতিষ্ঠিত রাধিকা প্রসাদ 
রায়ের কথা কে না জানে £” 

আমি বলিলাম) 

“আমি রাধিকা প্রসাদ রায়ের নাম জানি, তিনি 
একজন বড় জমিদার তাহাও আমি শুনিয়াছি এবং 
তাহারা সপরিবারে যে ব্রাঙ্গ ধন্মে বিশ্বাম করেন, 
তাহাও আমার অবিদিত নাই। আমি তোমাকে সে 
সব কথ! জিজ্ঞামিতেছি না। কেমন করিয়া এ পত্র 
তোমার হস্তগত হইল, কিরূপে এ কাজ যোগাড় হইল, 
তাহাই বল।” 

রমেশ বলিলেন, 

“যোগাড়-_যোগাড়ের কথা কও কেন? বলি শুন। 
জানত তুমি আমি কলিকাতার প্রসিদ্ধ ব্রাঙ্ধ পরিবার 
ঘোষ মহাশয়দ্বিগের বাটীতে ৪বালক বালিকার শিক্ষকতা 
করি ।” 


প্রথম পরিচ্ছেদ । ৯ 


৭৯ পা সর্ম্পক পপর অস্ত তি 


আমি বলিলাম), 

“জানি, তার পর বল।” 

তিনি বলিতে লাগিলেন,__ 

“একদিন ঘোষ মহাশয়ের ছুইটী অবিবাহিতা 
কন্যাকে আমি তদগত চিত্তে মেঘনাদ বধ কাব্য? 
পড়াইতেছি। যেখানে, 


“বরিষার কালে, সধি, প্রাবন-পীড়নে 
কাতর প্রবাহ, ঢালে, তীর অতিক্রমি, 
বারি-রাশি ছুই পাশে ; তেমতি যে মনঃ 
ছুঃখিত, ছঃখের কথা কহে সে অপরে। 
তেই আমি কহি, তুমি শুন লে! সরমে।, 


বলিয়া! সীতা সরমার সমীপে পঞ্চবটী বৃত্তান্ত বর্ণন। 
করিতেছেন, সেই স্থানে আমাদের পড়া চলিতেছে । 
আমি ঘোষ মহাশয়ের বালিকাদয়ের সমক্ষে কখন শিখি- 
শিখিনী নাচাইতেছি, করত-করতী, মৃগ-শিন প্রভৃতির 
আতিখ্য-সৎকার করিতেছি এবং তরুসহ নব লতিকার 
বিবাহ দ্বিতেছি, আর কথনবা 

রি - তরল আলিলে 





১৯ শুর্ুবসনা সুন্দরী | 


নৃতন গগন যেন, নব তারাবলী, 

নব নিশাকান্ত-কান্তি & 
কেমন করিয়া দেখা! যায় তাহা বুঝাইতেছি। পড়া 
খুব চলিতেছে । এমন সময় আমাদের ঘোষ মহাশয় 
বলিলেন,_“রমেশবাবু, একটা কথা আছে ।, আমরা 
হঠাৎ তাহার কথা শুনিয়া চমকিয়া উঠিলাম, তিনি থে 
কখন সেখানে আসিয়াছেন, তাহা আমরা কেহই 
জানিতে পারি নাই। তিনি আপনি বলিলেন,__“আমি 
অনেকক্ষণ আসিয়াছি। পাছে আপনার ব্যাখ্যার বাধা 
জন্মে বলিয়া এতক্ষণ শব করি নাই । আমি বলিলাম, 
"আমাকে কি বলিবেন? উঠিব কি? তিনি বলি- 
লেন,_“শক্তিপুরে আমার পরমাস্মীয় শ্রীযুক্ত রাধিকা 
প্রসাদ রায় মহাশয় তাহার বাটীর ছুইটি মেয়ের 
জন্য এক জন সুযোগ্য সংস্বভাবাপন্ন শিক্ষক পাঠা- 
ইয়। দ্বিতে বলিয়াছেন। আপনার সন্ধানে এরূপ 
কোন লোক আছেন কি?” বল! বাহুল্য যে তোমার 
কথা আমার মনে গাথাই ছিল। আমি যেন আকাশের 
চাদ হাতে পাইলাম। ৭ বলিলাম,'অভি সচ্চরিত্র 
সুযোগ্য লোক আমার মন্ধানে আছেন । তিনি আহ্না- 





প্রথম পরিচ্ছেদ । ১১ 


লামা 


দিত হইয়! বলিলেন--'আপনি আমাকে একটা বিশেষ 
উৎ্কঠা হইতে নিক্ষতি দিলেন দেখিতেছি। লোকের 
জন্য আমি কয় দিন বড় চিন্তা করিতেছি। পূর্ব 
আপনাকে বলিলে হয়ত এতদিন লোক স্মির করিয়া 
পাঠান পর্যন্ত হইয়া যাইত। আপনি যখন শিক্ষক 
মহাশয়কে বিশেষ সচ্চরিত্র এবং যোগ্য লোক বলিয়। 
জানেন, তখন সে বিষয়ে কোন সন্দেহই নাই | তবে 
পরের কাজ এবং আমাকে দায়ী থাকিতে হইতেছে, 
হ্বতরাৎ একটু বিশেষ করিয়া! জানা মন্দ নয়। আপনি 
যে লোকেন্র কথ! বলিতেছেন তাহার কোন প্রশংসা 
পত্র ভাছে? আমি বলিলাম।_রাশি রাশি ।” তিনি 
নলিলেন,_-'আপনি যদি দয়া করিয়া তাহার ছুই এক 
খানি প্রশংসা পত্র আমাকে দেখান তাহ! হইলে 
ড় উপরুত হইব। কল্য আসিবার সময় লইয়া 
আসিবেন কি আমি বলিলাম, “কল্য কেন, আমি. 
অদ্যই আপনাকে তাহা দেখাইয়া দিবু।, ঘোষ 
মহাশর বলিলেন।__তাহা হইলে তো আরও ভাল 
হয়। বিদেশে যাইতে তাহার মত আছে তো, 
আমি বলিলাম, তিনি *আমার বিশেষ [বন্ধু । 


১২ শুরুবমন। স্থন্দরী ! 


তাহার মতামত আমি সব জানি। বিদেশে যাইতে 
অথবা এ কম্ম করিতে তাঁহার কোন অমত হইবে 
না, তাহা আমি বেশ জানি ।” তিনি বলিলেন,_ শিক্ষক 
মহাশয় যখন আপনার বিশেষ বন্ধু, স্থযোগ্য ও সচ্চরিত্র 
ব্যক্তি তখন তীাহার এ কর্ম হইবারই বিশেষ সন্তা- 
বনা। ঘোষ মহাশয় চলিয়া গেলেন এবং আমিও 
চলিয়া আসিলাম--পড়িতো উঠি না। তোমার প্রশংসা 
পত্র আমার কাছে সবই ছিল। তখনই লইয়া গিয়! 
ঘোষ মহাশদ্রের কাছে ধরিষা। দিলাম। ঘোষ মহাশয় 
দেখিয়া বলিলেন,--'আপনার বন্ধু মহাশর অতি তুযোগ্য 
লোক দ্রেখিতেছি। ইনিই কর্ম পাইবেন। এত প্রশংসা 
পত্রের প্রয়োজন নাই । আমি ছুই খানি মাত্র প্রশৎস! 
পত্রনহ এখনি রাধিকা বাবুকে পত্র লিখিতেছি। 
অন্তান্য সমস্ত বৃত্তাস্তও পত্রে লিখিয়া দ্বিব। ছুই দিন 
পরে পত্রোত্তর আমিবে ; তখন সংবাদ জানিতে 
পাঁরিবেন। *আপনার বন্ধু দেবেন্দ্র বাবু, বখন বলা 
যাইবে তখনই, শক্তিপুর যাইতে পারিবেন তো? আমি 
বলিলাম,_-তখনই ॥, ঘোর্ষমহাশয় পত্র লিখিতে গমন 
করিলেন, আমিও চলিয়া আসিলাম। 


প্রথম পরিচ্ছেদ । ১৩ 


“ছুই দিন উত্তীর্ণ হইয়া গেল। তৃতীয় দিন আমি 
ঘখন পড়াইতে শিয়্াছি তখন ঘোষ মহাশয় আসির। 
আমাকে রাধিকা বাবুর . এই পত্র পাঠ করিতে 
দিলেন। আনন্দে আমার মাথ! ঘৃরিয়া গেল। আমি 
ব্লিলাম,_“আপনি আমাকে প্রতিপালন করিতেছেন, 
তাহাতে আমি যত উপকৃত, অদ্য আপনি আমার এই 
পরম বন্ধুৰ জীবিকার সংস্থান করিয়া দিয়া আমাকে 
তদপেক্ষা অধিকতর উপকৃত করিলেন। অদ্য হইতে 
আপনি আমাকে কিনি রাখিলেন।, ঘোষ মহাশয় 
শিষ্টাচার বাক্যে আমাকে নিরস্ত করিয়া বলিলেন,_ 
'কল্য পরাতে আপনার বন্ধুকে একবার সঙ্গে করিয়। 
লইয়া আমিবেন। আমি তাহার সহিত আলাপ করিয়া 
হৃখী হইব।” আমি, “যে আজ্ঞা" বলিয়া বিদায় হইলাম । 
দৌড়িতে দৌড়িতে তোমার বাসায় ছুটিতেছি। পথেই 
তোমার সহিত সাক্ষাৎ ।” 

এতক্ষণে রমেশের সুদীর্ঘ বক্তৃতা শেষ হইল। রমে- | 
শের অকৃত্রিম বন্ধুত্ব আমাকে মোহিত করিল। আমি 
বলিলাম,__ 


“ভাই, আমি কি বলিয়া তোমাকে মনের কথা 
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জানাইব? এ জগতে তোমার ন্যায় বন্ধু দেব. 
হুর্নভ সামগ্রী। তোমার বন্ধুত্ব ম্মরণ করিয়া আমার 
যত আনন্দ হইতেছে, কর্ম হইয়াছে বলিয়া তত 
আনন্দ হইতেছে না।” 

রমেশ বলিলেন) 

“তুমি আমার যে উপকার করিয়া, দেবেন, 
তাহার তুলনায় এ কিছুই নহে।” 

কথ! কহিতে কহিতে আমরা বানায় ফিরিলাম। 








পরদিন প্রাতে রমেশ বাবু ও আমি ঘোষ মহা- 
শয়ের বাটীতে গমন করিলাম। ঘোষ মহাশয় আমাকে 
বথেষ্ট আদর অপেক্ষা করিয়া প্রীত করিলেন এবং 
আমার পাথেয় ও অন্যান্য ব্যয়ের জন্য অর্থও বিহিত 
উপদেশ দিয়। বিদায় করিলেন। 

আমার জুতা, বস্ত্র, প্রভৃতি যাহ যাহা কিনিবার 
প্রয়োজন ছিল তৎ্সমস্ত ক্রয় করিবার নিমিত্ত রমেশ 
বাবু ভার গ্রহণ করিলেন। আমি বাসায় আসিয়। 
অন্যান্য সমস্ত বন্দোবস্ত করিতে লাগিলাম। 

বেল! ২ টার সময় রমেশ বাবু আমার জিনিষ 
পত্র আনিয়! দিলেন এবং সে রাত্রে আমাকে তাহার 


বাসায় আহার করিবার “নিমিত্ত নিমন্ত্রণ করিয়া 
গেলেন। 


১৬ শুক্লবসনা স্বম্দরী। 


পা পোস্টার পপ এপ 


আমি বেলা ও টার মধ্যে জিনিষ পত্র বাঁধিয়া 
রাখিয়া, অন্ঠান্ত বিষয়ের বিহিত ব্যবস্থা করিয়া এবং 
ধাহার যাহার সঙ্গে সাক্ষাৎ করা আবশ্তাক তাহাদের 
সহিত দেখ! করিয়া রমেশের বাসায় আহার করিতে 
যাত্রা কবিলাম। 

প্রথমতঃ সেখানে আহার করিতে, তাহার পর বহু- 
দিনের জন্য রমেশের নিকট হইতে বিদাষ গ্রহণ 
করিতে রাত্রি অনেক হইয়া পড়িল। ১২ টা বাজিয়া 
গেল! তখন আমি বাসায় ফিরিবার জন্ত বাহির হই- 
লাম। মনটা বড়ই উচাটন ছিল। এই চিরপরিচিত 
আত্ীয়গ্রণকে ছাড়িয়া চলিতে হইতেছে-_যেখান যাই- 
তেছি তাহারা কেমন লোক তাহা জানি না, আমার 
সহিত কিরূপ ব্যাবহার করিবে, তাহাই বা কে বলিবে, 
যাহাদের শিক্ষকতা করিতে হইবে তাহারা কেমন 
প্রকৃতির ছাত্রী তাহাই বা কে জানে, জানি না অদৃষ্টে 
কিআছে। বোধ হইতেছে যেন এই ঘটনার সহিত 
আমার সমস্ত জীবন বাঁধা থাকিবে, যেন এই ঘটন! আজী- 
বন কাল আমার সঙ্গ ছাড়িগর্ব না । কি জানি মন কেন 
এমন করিতেছে । জানি না জানি, বুঝি না বুঝি 
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মনটা বড়ই উদাস হইয়াছে । এমন, বাঞ্ছনীয় সৌভাগ্য 
উপস্থিত, সাংসারিক ক্লেশ হইতে-__-এই ঘোর পদ্ব 
সার টানাটানি হইতে মুক্তি লাভ করিবার উপা 
এখন করতল-গত, তথাপি মন এমন হইল কেন? 
কেমন করিয়া বলিব? জানি না মনের ভাব এমন 
'কেন হইয়াছে । 

পথে বাহির হইয়া ইচ্ছা হুইল মোজা পথে না 
ফিরিয্স। একটু ঘৃর্িষ্বা যাই । হক্ষত তাহাতে মন অপেক্দী- 
ত শান্ত হইতে পারে। এই ভাবিয়া আমি বেড়া 
তে বেড়াইতে সকুলার রোডে আসিয়া উপস্থিত 
হইলাম। 

তখন সুবিমল চন্দ্র-কিরণে ধরণী সশুজ্বল। সর. 
কুলার রোড জনহীন- নিস্তব্ধ! চন্দ্রালোকে সম্মুখে ও 
পশ্চাতে বহুদূর পরিষ্কার রূপ দেখা যাইতেছে । কোথাও 
একখানি গাড়ি নাই--একটী মানুষ নাই। কেব্স 
স্থানে স্থানে এক একজন পাহারাওয়ালা, ,হয় গাছ 
হেলান দিয়া, না হম্ব«? কোন দোকানের পাটাতনে 
বসিয়া, ন। হয় কোন বাটার বারান্দায় আশ্রয় লইয়! 
দূমাইতেছে। সারি সারি-পরে পরে রমণীয় গ্যাসা- 

২্‌ 
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১৮ শুরুবসন সুন্দরী 


শাসিত শী ভিশীিপিস্পসিশা ছিল পি 
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লোক দপ দপ করিয়া জলিতেছে; বোধ হইতেছে 
যেন কলিকাতার কে হীরক-মালিকা সাজাইয়া 
দিয়াছে । ধীরে ধীরে আমি চলিতে লাগিলাম। প্ররু- 
তির প্রশস্ত মাধুর্য্য উপভোগ করিতে করিতে আমি 
গন্তব্য পথে অগ্রসর হইতে লাগিলাম। ক্রমশঃ আমি 
মাণিকতলা গ্রীটে আসিঘা উপস্থিত হইলাম। নূতন 
পদে প্রতিষ্িত হইত্বা কেমন ভাবে চলিব, ছাত্রীগণের 
সহিত কেমন ব্যবহার করিব, ছাত্রীরাও সম্ভবত: 
আমার অহিত কিরূপ ব্যবহার করিবে, গৃহস্বামী 
জমিদার মহাশয় আমার সহিত কেমন ভাবে ব্যবহার 
করিবেন, আমিই বা তাহাকে কিরূপ সম্মান করিব, 
ছাত্রীগুলি দেখিতে কেমন, তাহাদের সহিত আমার 
মনের প্রক্য ঘটিবে কিনা, এই সকল বিভিন্ন প্রসঙ্গ 
আলোচনায় আমার মন নিবিষ্ট । তখন সহসা কে যেন 
ধীরে আমার পৃষ্ঠদেশ কোমল করে স্পর্শ করিল। 
আমার সমস্ত চিস্তা-গ্রস্থি ছিন্ন হইয়া গেল; আমি 
অতীব বিম্ময় সহকারে করশ্থ যট্টি সজোরে ধারণ করিয়া 
ফিরিরা চাহিলাম,দেখিলাম কি? 

দেখিলাম সেই চক্রুকরোজ্জ্বল, গ্যাসালোক-প্রদীপ্ত 
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সুবিস্তুত পথিমধ্যে শুর্ুবসনা সুন্দরী! তুন্দরী গম্ভীর ও 
অনুসন্ধিম্ন ভাবে আমার বদনের প্রতি চাহিয়া রহি- 
যাছেন_তীাহার উদ্বোত্তোলিত হস্ত পার্খস্থ পথাভিমুখে 
নির্দিষ্ট রহিয়াছে । কামিনীকি স্বর্ণের সুমিদ্ধ নিকেতন 
হইতে এম্থলে ধীরে ধীরে অবতারিত হইলেন, অথ৭। 
সহমা! ভূপৃষ্ঠ বিদার করিয়া এ স্থানে উপস্থিত হইলেন । 
আমার বিস্ময় সীম! অতিক্রম করিল। এরূপ অজ্ঞ।ত- 
পুর্ব ভাবে, এমন জনহীন স্থানে, এমন গভীর রাত্তি- 
কালে সহসা মেই বিশ্ময়জনক নারী-মূর্তি দেখিয়া ভামি 
অবাক হইলাম; কি বলিতে হইবে, কি করিতে 
হইবে, তাহ! আমার মনে হইল না। শুন্দরী প্রথমেই 
কথা কহিলেন। তিনি জিজ্ঞাসিলেন,_- 
“পাথুরিয়াঘাটা যাইবার পথ কি এই ?” 
প্রশ্নকারিণীর বদ্নমণ্ডশ আমি একবার বিশেষ রুপে 
দেখিলাম। দেখিলাম তাহার বর্ণ পাও, বদন যৌবন 
শ্রীতে পূর্ণ-_কিছু লম্বাকতি-বড় ক্ষীণতাযুক্ত | নয়নঘ় 
আয়ত, গন্ভীর, স্থির। ছাধরৌষ্ঠট চঞ্চল। মস্তকে ঘন 
কৃষ্ণ নিবিড় কেশ কলাপ। যুবতীর ব্যবহারে কোন 
প্রকার বিসঢৃশ অথব! হীন জনৌচিত ভাব পরিলক্ষিত 


২০ শুক্বসন। সুন্দরী, 
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হইল না। তাহাকে শান্ত ও স্থির প্রকৃতির লোক 
বলিষাই মনে হইল! বোধ হইল তিনি বিষাদ 
ভারে নিপীড়িত এবৎ নিতান্ত সন্দিদ্ষচিত্ত । তাহার 
সহিত আমার অধিক কথাবার্ত। হয় নাই । যাহা শুনি- 
ননছ্ছি তাহাতে বুঝিলীম, তাহার কথা কিছু দ্রুত। 
উ্াহার এক হস্তে একটা ক্ষুদ্র পুটুলি। তাহার পরিধেয় 
বস্ত্র এবং গাত্রাবরণী জাম! পরিক্ষার ও শুরুবর্ণ। কে 
এ রমণী এবং কেনই বাঁ এই গতীর রাত্রিকালে রাজপথে 
আঙিনা অপরিচিত পুক্ুষ সমীপে উপনীত হইল তাহ? 
আমি অনেক ভাবিয়াও স্থির করিতে পারিলাম না । কিন্তু 
ইহ1 আমি নিঃসংশ্রয়িতরূপে মীমাংসা করিলাম যে, এই 
ঘোর রাব্রিকালে ও এতাদৃশ নির্জন প্রদেশে এই রমণীর 
সহিত কথোপকথন করিয়া! নিরতিশয় ইতর-স্বভাব 
কুষ্যের মনেও কদাচ কোন ছুরভিসন্ধি স্থান পাইতে 
পারে না, অথবা তাহার বাক্যের কোন বিকুদ্ধ অভি- 
প্রায় ক্দিত হইতে পারে না। যুবতী পুনরায় 
জিজ্ঞাসিলেন,_- 
আপনি শুনিলেন কি? আমি জিজ্ঞীসিতেছিলাম, 
গাথুরিগ্নাঘাটা যাইবার কি এই পথ?" 
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আমি উত্তর দ্িলাম,__ 

“হা, এই পথ দি] যাইলে পাথুরিয়াঘাটা যাঁওয়। 
যাইতে পারে। আমি প্রথমেই আপনার কথার উত্তব 
দিই নাই বলিয়া আমার দোষ গ্রহণ করিবেন না; 
আমি সহসা আপনাকে এস্বানে দেখিয়ুখ কিয়ৎপরিমাণে 
বিম্ময়াবিষ্ট হইয়া পড়িয়াছিলীম ৷ এখনও আমি আপনার 
এসময়ে, এস্থানে আগমনের কোনই কারণ স্থির করিতে 
পারি নাই।” 

“আমি কোন মন্দ কার্য করিষাছি বলিয়া আপনি 
সন্দেহ করিতেছেন কি? কেন গ আমিতো! কোনই 
অন্তায় কার্ধ্য করি নাই। সম্প্রতি আমার কোন দুর্ঘটন। 
ধটিয়াছিল। এ অসময়ে এস্থানে আমাকে নিতান্ত 
হূর্ভাগ্য প্রষুক্তই আমিতে হইয়াছে । কিন্তু আপনি 
আমাকে সন্দেহ করিতেছেন কেন % 

প্রয়োজনাতিরিক্ত অনুনয় ও উদ্বেগ সহকারে যুবতী 
কথা কয়টী বলিয়া সভয়ে আমার নিকট হুইতে কিয়- 
দূর পিছাইয়া গেলেন। আমি ভাহাকে নিরুদিগ্ন ও 
রকৃতিষ্থ করিবার নিমিত্ত অনেক যত্ব করিলাম। 
বলিলাম,__ 


খাটি 


২২ শুরুবসনা সুন্দরী' 
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«আপনার সম্বন্ধে সন্দেহ-সৃচক কোন ভাবই আমার 
মনে নাই, এবং যতদূর অন্তব আপনার সাহাধ্য করি- 
বার ইচ্ছা ব্যতীত আমার অন্ত কোন প্রকার বাসনাও 
নাই। আপনি আমার চক্ষুগোচর হইবার পূর্বে এই 
রাজপথ সম্পূর্ণরূপ জনহীন ছিল; তাহার পর হঠাঁ 
আপনাকে দেখায় আমার কিছু আশ্চর্য্য বোধ হইয়াছে 
এবৎ তাহাই আমি ব্যক্ত করিয়াছি। সন্দেহের কথা 
আপনি মনেও স্থান দিবেন না।” 

যুবতী সন্নিহিত একটা বৃক্ষ দেখাইয়া বলিলেন,__ 

“আমি আপনার পদ-শব শুনিয়। এ বৃক্ষের অন্ত- 
রালে লুকাইয়া দ্রেখিতেছিলাম লোকটী ভদ্রলোক কি. 
না-তাহার সহিত কথা কহিতে সাহস করা যায় কি 
না। যতক্ষণ আপনি আমার পার্খ দিয়া চলিয়া না 
গেলেন, ততক্ষণ মনে কতই ভয় ও কতই সন্দেহ 
হইতে লাগিল। তাহার পর অলক্ষিত ভাবে আপনাকে 
স্পর্শ করিলাম ।” 

আমি ভাবিলাম, লুকাইয়া আপিয়া স্পর্শ করা 
কেন৭ ডাঁকিলে কি দোঁষ হইত? কি জানি! এ 
স্রীলোকের সকলই আশ্চষ্চ্য ! 
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পা শী তিন লা পাপা পম পস্উপসপ্ম্ম্তজপপঅঅপপপসসস াস-পা ৯ 


হ্ন্দরী আবার জিজ্ঞামিলেন; ২ 

“আপনাকে বিশ্বাস করিতে'পারি কি নাজানি না; 
আমি সম্প্রতি কোন দুর্ঘটনায় পড়িয়াছিলাম, কিন্ত সে 
জন্য সন্দেহের কোনই কারণ নাই 1” 

তাহার পর তিনি যেন কি বলিতে হইবে বা কি 
করিতে হইবেতাহ!স্থির করিতে না পারিয়া কিছু অস্থির 
হইয়া উঠিলেন। হস্তস্থিত পটুলি এক হস্ত হইতে অপর 
হস্তে গ্রহণ করিতে লাগিলেন এবং বারম্বার সুগভীর 
দ্রীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিতে লাগিলেন। 

এই সহায়হীনা বিপন্ন জ্্রীলোকের অবস্থা আমার 
হৃদয়ে আঘাত করিল, তাহাকে সাহায্য করিবার এবং 
তাহাকে বিপম্মুক্ত করিবার স্বাভাবিক প্রবৃভি আমার 
সব্ধ প্রকার বিচার-শক্তি, সাবধানতা প্রভৃতির অপেক্ষা 
বলবতী হইয়া! উঠিল । বলিলাম,__ 

“নির্দোষ কার্যে আপনি অনায়াসে আমাকে বিশ্বাস 
করিতে পারেন। আপনার বর্তমান অবস্থার বিষয় বাক্ত 
করিতে যদি কষ্ট হয় তাহা হইলে সে প্রসঙ্গ আর 
মনেও করিবেন না। আপনার সমস্ত বিষয় জানিতে 
চেষ্টা,করা আমার অধিকাপ্মের বহিভূতি। এক্ষণে কি 


২৪ শুক্বমন। সুন্দরী ' 


শিপন স্পা আাসপসপপপাসসপিসি শসা স্পিপিস্পসপ পা্পশিস্পািপাশলি পপাশাপিসপিল্পিন পপি সস স্টপ জপ সপ আতা পোক্ত সপ আপস এপি ৯ ছিল 


কাধ্যে আপনার সাহাধ্য করিতে পারি তাহা বলুন; 
বদি তাহা আমার সাধ্য হয়, তাহা হইলে আমি 
অবশ্যই তাহ! সম্পন্ন করিব।” 

“আপনি বড়ই দয়ালু। আপনাকে দেখিতে পাই- 
শনি ইহা আমার পরম সৌভাগ্য। আমি আর 
একবার মাত্র কলিকাতায় আসিয়াছিলাম, কিন্তু এখান- 
কার কিছুই জানি না। রাত্রিকি অনেক হইয়াছে? 
নিকটে কোথাও কি গাড়ি পাওয়। যায় না? আমিতে। 
কিছুই জানি না। কলিকাতায় আমার এক আত্মীয় 
আছেন; তীহার নিকট যাইলে আমি সখ স্বচ্ছন্দ 
থাকিতে পারিব। কোথায় গাড়ি পাওয়া ধায় আপনি 
বদি আমাকে দেখাইয়া দিতেন এবং যদ্দি প্রতিজ্ঞা 
করিতেন আমার যেখানে যখন ইচ্ছা আমি চলিয়! 
বাইব, তাহাতে আপনি কোন বাধা দিবেন না-আর 
আমি কিছুই চাই না-আপনি এ প্রতিজ্ঞা করিবেন 
কি?” « 

অত্যন্ত চিন্তিত তাবে সুন্দরী সম্মুখ ও পণ্চার্দিকে 
বার বাঁর দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলেন। হস্তস্থিত 
পটুলি বারম্বার হস্তান্তরিত করিতে লাগিলেন, এবং 
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০ সিশশা পশ্প সী এ পপর তা জপ পা 7 


বারশ্বার সতয় ও সানুনয় দৃষ্টিতে আমার প্রতি চাহিয়া 
বলিতে লাগিলেন, 

“আপনি এ প্রতিজ্ঞা করিবেন কি ?"" 

আমি করি কি? আশ্রয়হীন!, বিপন্ৰা, অপরিচিত! 
এক স্ত্রীলোক অদ্য আমার করুণা প্রার্থনায় সন্মুখে দণ্ডা- 
রমান। নিকটে কোন বাটা নাই, পথ দ্িয়াও কেহ 
বাইতেছে না যে কাহার সহিত একট] পরামর্শ করি। 
জানি না এ স্ত্রীলোকের কি অভিপ্রায়, জানিলেও 
তাহার কার্ধ্যে হস্তার্পণ করিতে আমার কোনই 
অধিকার নাই। ভবিষ্যৎ ঘটনার ছায়া যে কাগজে 
লিখিতেছি তাহাও যেন অন্ধকার করিয়া তুলিতেছে, 
কাজেই এই কষ পঁক্তিতে আত্মাবিশ্বাসের রেখা দেখা 
যাইতেছে । তথাপি বল দেখি পাঠক ! আমি এ 
অবস্থায় করি কি অন্ততঃ যে উত্তর দিব তাহ! 
ভাবিবার জন্ত একটু সময় চাই। একটু সময় পাইবার 
জন্ত হুদ্দরীকে ছুই একটা কথা জিজ্ঞাসা করিলাম । 

“আপনি নিশ্চিত জানেন এই গভীর রাত্রে 
আপনার কলিকাতাস্থ আত্মীয় আপনাকে সমাদর 
সহকারে স্থান দিবেন?” * 


২৬ শুক্বসনা স্থন্দরী 





“তাহাতে কোনই সংশয় নাই। আপনি কেবল 
বলুন যে, যখন যেরূপে ইচ্ছা! আমাকে চলিয়া যাইতে 
দিবেন_ আমার কাধ্যে কোন বাধা দিবেন না। 
আপনি কি প্রতিজ্ঞা করিবেন ?”, 

তৃতীয় বার প্রতিজ্ঞার কথা বলিবার সময় শুন্দরা 
আমার সমীপস্থ হইলেন এবং সহসা আমার অজ্ঞাত- 
সারে তাহার কৃশ হস্ত আমার বক্ষদেশে স্থাপিত 
করিলেন! ভাবিয়া দেখ পাঠক, একজন স্ত্রীলোক 
-_-বিপন্না, আশ্রয়হীনা, কাতর স্ত্রীলোক আমাকে বার 
বার সকরুণভাবে জিজ্ঞাসিতেছেন,_ 

“আপনি কি এ প্রতিজ্ঞা করিবেন ?” 

“11” 

আমার মুখ হইতে উত্তর বাহির হইল। 

কি ভয়ানক! এই একটী সতত ব্যবহৃত, সর্ব" 
জন রসনাস্থ ক্ষুদ্র বাক্য আমাকে দারুণ অত্য-বন্ধনে 
বন্ধ করিল। ওঃ! এখনও লিখিতে লিখিতে কাপিয়া 
উঠিতেছি। 

তাহার পর আমরা সিমলার অভিমুখে চলিলাম। 
যে রমণী আমার সঙ্গে চলিল তাহার নাম, তাহার 
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এ শ্টি লা 


শপ 


রত্তীস্ত, তাহার জীবনের উদ্দেশ্য, সকল কথাই আমার 
পক্ষে অপরিমেষ় রহস্যপূর্ণ। সকলই যেন স্বপ্নের 
হায়। আমি সেই দেবেজ্রনাথ বনু বটি তো? এই 
সেই মাণিকতল] গ্রীট বটে তো? আমি নিস্তব্ষ-_ 
অবাকৃ-অসীম চিস্তা-সাগরে ভাসমান। যুবতীর 
বাক্যে আবার আমাদের নিস্তব্ধতা তন্ন হইল। 

আমি আপনাকে একটা কথা জিজ্ঞাসা করি- 
তেছি, আপনি কলিকাতার অনেক লোককে চেনেন 
কি? 

“ই1 অনেককে চিনি।” 

যুবতী বড়ই সন্দিপ্ধ ভাবে জিজ্ঞাসিলেন,-_ 

“অনেক ধনবান বড় লোককে চেনেন কি?” 

আমি কিয়ংকাল নিস্তব্ধ থাকিয়! বলিলাম, 

“কাহাকে কাহাকে চিনি ।” 

“রাজা উপাধিধারী অনেক লোককে চেনেন ?” 

্রশ্নসহ যুবতী আমার বদনের প্রতি তীর দৃষ্টিপাত 
করিলেন। 

আমি উত্তর না দিয়া জিজ্ঞাস! করিলাম,_ 

“কেন এ কথা জিজ্ঞাসা করিতেছেন ?” 


২৮ শুর্লুবননা সুন্দরী | 
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“আমি ভরসা" করি আপনি একজন রাজাকে 
ভানেন না।” 

“তাহার নাম বলিবেন কি €” 

সুন্দরী মুহ্রিবদ্ধ হস্তদ্বয় উর্ধোভ্তোলিত করিয়া 
নাড়িতে নাড়িতে উচ্চৈস্বরে পক্ষষতাবে বলিলেন, 

“আমি পারি না-আমি সাহস করি না-সে 
নাম উচ্চারণ করিতে হইলে আমি আত্ম-বিম্মৃত 
হইয়া পড়ি।” 

তাহার পর সুন্দরী অনতিবিলম্বে প্রকৃতিষ্থ হইব 
অন্ফুট বরে বলিলেন, 

“বলুন আপনি কোন্‌ রাজাকে জানেন না।? 

এই সামান্ত বিষয়ে তাহাকে সন্তষ্ট না করিয়া 
থাকিতে পারিলাম না। আমি তিন জন রাজার নাম 
করিলাম। একজন রাজার পুস্তকালয়ের আমি কিছু- 
দিন অধ্যক্ষ ছিলাম, আর একজনের একটী পুক্রকে 
কিছুদিন' পাঠ বলিয়া দিতাম, আর একজনকে 
বাদ পত্র পড়িয়া শুনাইবার জন্ত কিছুকাল নিযুক্ত 
ছিলাম। | 

নুন্দরী নিশ্চিন্ত ভাঙে বলিলেন,_ 
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আঃ! তবে আপনি তাহাকে “জানেন না। কিন্তু 
আপনি নিজেও কি একজন বড় জমিদার ?” 

“আমি একজন সামান্য শিক্ষক মাত্র |", 

আমার মুখ হইতে এই উত্তর নির্গত হইবামাত্র 
যুবতী তাহার শ্মভাব সুলভ সরলতা সহকারে আমান 
তস্ত ধারণ করিলেন এবং আপনা আপনি বলিতে 
লাগিলেন, 

“বড় জমিদার নহেন--ধন্ত জগদীশ্বর! আমি 
তবে আপনাকে বিশ্বাস করিতে পারি।” 

এতক্ষণ আমি ক্রমাগত জামার প্রবর্ধমান কৌতৃ- 
হল দমন করিয়া আমিতেছিলাম, কিন্তু অতঃপর 
আর তাহা পারিলাম না। জিজ্ঞামিল ম,_ 

“আমার বোধ হইতেছে, কোন বিশেষ বিখ্যাত 
জমিদারের উপর বিরক্ত হইবার আপনার গুরুতর 
কারণ আছে। আমার আশঙ্কা হইতেছে, আপনি 
যে জমিদারের নাম পধ্যস্ত করিতে ইচ্ছা করিতেছেন 
না, তিনি হয়ত আপনার প্রতি কোন কাঠিন অত্যা- 
চার করিষ্! থাকিবেন। সেই ব্যক্তির জন্যই কি আপ- 
নাকে এই অসময়ে এরূপ শ্থণে আসিতে হইয়াছে ?” 


৩০ শুরুবসনা স্থম্দরী | 
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তিনি উত্তর দিলেন, _ 

“আমাকে জিজ্ঞাসা করিবেন না, আমাকে আর সে 
কথা বলিতে বলিবেন না। আমি নিতান্ত নিষ্ুর 
ব্যবহার সহ্য করিয়াছি। এক্ষণে কোন কথা না 
কহিয়া৷ আপনি যদি দুয়া করিয়া একটু দ্রুত চলেন তাহা 
হইলে আমি যৎ্পরোনাস্তি অনুগৃহীত হইব।” 

আবার আমরা ক্রতপাদ্বিক্ষেপে চলিতে লাগি- 
লাম। অনেক ক্ষণ কাহারও মুখ দিয়া একটাও 
কথা বাহির হইল না। অলক্ষিত ভাবে আমি 
এক একবার তাহার বদনের প্রতি চাহিয়া দেখিতে 
লাগিলাম। বদনের সেই ভাব। ওয্ঠাধর সংলগ্ন; 
ললাটের ক্রুদ্ধ ভাব; নেত্র্য়ের সতেজ অথচ 
উদ্দেশ্যবিহীন সম্মুখ দৃষ্টি। আমরা প্রার হেদোর 
স্কুলের নিকটস্থ হইয়াছি, এমন সময় তিনি জিজ্ঞা- 
সিলেন; 

“আপনি কি কলিকাতাতেই থাকেন ?” 

আমি বলিলাম, হা'কিন্ত তখনই মনে হইল, 
কি জানি নুন্দরী যদ্দি আমার নিকট কোন সহায়ত] 
প্রাথন] করেন। অথবা উপদেশ জিজ্ঞাসার অভি- 
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প্রায় করিয়া থাকেন, তাহা হইল আমার ভবন 
ত্যাগ হেতু তাহার উদ্দেশ্ত সিপ্ধির ব্যাঘাত ঘটিতে 
পারে; এজন্য অগ্রেই তাহার আশা-ভঙ্গের সম্ভাবনা 
তিরোহিত করিয়া দেওয়া শ্রেয়ঃ। এই ভাবিষা 
বলিলাম, | 

“কিন্ত কল্য হইতে এখন কিছু দিনের জন্য 
আমি কলিকাতা ত্যাগ করিতেছি। আমি বিদেশে 
ষাইতেছি।” 

তিনি লিজ্ঞাসিলেন,_ 

“কোথায়? উত্তর অঞ্চলে, কি দক্ষিণ অঞ্চলে?” 

আমি বলিলাম, 

“এখান হইতে উত্তরে--শক্তিপুরে ৷” 

তিনি সাদরে বলিলেন, 

“শক্তিপুর! আহা! আমিও এখনই আপনার 
সঙ্গে সেখানে যাইতে পারিতাম। এক সময়ে শক্তি- 
পুরে আমি বড়ই হুখে ছিলাম ।" 

এই সুত্রে তুন্দরীর অপরিজ্ঞাত কাহিনীর কি" 
দংশ জানিতে চেষ্টা করিবার জন্য আবার আমার 
কৌতুহল জন্মিল। 


৩২ শুরুবসন। সুন্দরী, ৷ 
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“বোধ হয় জুন্দর স্বাস্থ্যপ্রদ শক্তিপুর প্রদেশেই 
আপনার জন্ম হইয়াছিল ?* 

তিনি উত্তর দ্িলেন,_- 

“না, হুগলী জেল। আমার জন্মভূমি । আমি অত্যক্স 
কাল শক্তিপুরে থাকিয়া সেখানকার বালিক! বিদ্যা- 
লয়ে পড়িয়াছিলাম। সুন্দর__স্বাস্থ্যপ্রদা হইতেও 
পারে; কিন্ত আমি সেখোজরাখি না। সেখানকার 
কেবল আনন্দধাম নামক পল্লী, আর আনন্ঘধাম নামক 
বাটী দেখিতে আমার সাধ করে।” 

'আমি স্থির হইয়। দ্াড়াইলাম । আমার মনের 
তখন ঘোর কৌতৃহলাকুল অবস্থা, তাহার উপর 
এই অপরিজ্রেদ্জা রহস্যপৃর্ণ। সঙ্গিনী, আমাকে নিয়তি 
ঘে রাধিকা বাবুর বাটাতে লইয়া যাইতেছে, সেই 
রাধিকা বাবুর সেই বাটার নাম, এবং পন্লীর নাম 
উচ্চারণ করিয়া বিশ্বয়ে আমাকে অভিভূত করিয়া 
তুলিল $ ৃ 

আমি গ্লাড়াইবামাত্র হন্দরী সভয়ে চারিদিকে নেত্র- 
পাত করিয়া জিজ্ঞাষা করিলেন,__ 

“কেহ কি পশ্চাৎ স্থুইতে আমাঙের ডাকিতেছে ?” 
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“না, না, কেহ ভাকে নাই-_€কান ভষ নাই। 
কয়েক দ্বিবস পূর্বে একজন লোকের মুখে আমি আনন্দ- 
ধামের নাম শুনিযাছিলাম-- আজি আবার আপনার 
মুখে সেই নাম শুনিয়া আমার আশ্চর্য বোধ হুইয়া- 
ছিল ।” | 

স্রন্দরী দীর্ঘ নিশ্বাস সহকীরে বলিলেন, 

শ্রীমতী বরদেশ্বরী দেবীর স্বর্থ-লাভ হইয়াছে, তাহার 
স্বামীও জীবিত নাই। হয়ত তাহাদের ক্ষুদ্র কন্তাটার 
এতদিন বিবাহ হইয়া গিয়াছে । জানি না, এখন কে, 
আনন্ধামে আছেন। যদি সেবংশের এখনও কেহ 
সেখানে থাকেন, আমি বরদেশ্বরী দেবীর মায়ায়, তাহা- 
দিগকেও নিশ্চয়ই অন্তরের সহিত শ্রদ্ধা না করিয় 
থাকিতে পারিব না ।* 

যুবতী আরও কিছু বলিতেন'কিন্ত পার্থ অনতিদৃরে, 
একজন পাহারাওয়ালাকে দেখিয়া তিনি নিতাত্ত ভীত 
হইয়! পড়িলেন এবং সভয়ে আমার বাহু ধার? করিয়া 
জিন্তঞাসিলেন, ন্‌ 

“আমাদিগকে দেখিতে পাইয়াছে কি?” 

পাহারাওয়াল! একটা রেদের উপর মাথা রাঁখিয়। 


৩ 


৩৪ শুরুবসন। সুন্দরী ॥ 
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নিদ্রা দ্রিতেছিল। সে আমাদিগকে দেখিতে পাইল না । 
কিন্তু যুবতী বড়ই ব্যাকুল ও কাতর হইয়। উঠিলেন। 

বলিলেন, 

“গাড়ি দেখিতে পাইতেছেন কি? আমি বড় ক্লাস্ত 
ও বড় ভীত হইয়াছি। আমি গাড়ির ভিতর দরজা 
বন্ধ করিয়া যাইতে ইচ্ছা! করি।” 

আমি বলিলাম হেদোর ধারে যেগাড়ির আজভ্ডা 
ছিল তাহ! আমরা ছাড়াইয়া আসিয়াছি, সেখানে এক- 
থানিও গাড়ি ছিল না। এখন হয় সম্মুখস্থ বিভনস্কোয়ারে 
গাড়ির আড্ডা পধ্যস্ত যাওয়া, না হয় কোন চল্তি গাড়ি 
পাওয়া ভিন্ন উপায় নাই ।” 

আবার আমি শক্তিপুর সম্বন্ধীয় কথা! উখাপন 
করিলাম। বৃথা চেষ্ট1; গাড়ির ভিতর দরজা বন্ধ করিয়া 
যাইবার জন্ত তাহার এক্ষণে এমন ব্যাকুলতা জন্মি- 
পাছে যে, আর কোন কথাই তাহার মনে স্থান পাইল 
না। সৌভাগ্যক্রমে আমরা যেখান দিয়া যাইতেছিলাম 
তাহারই অনতিদূরে একটা বাটীর দ্বারে একখানি গাড়ি 
আসিয়! লাগিল। গাড়ি হইতে একটী লোক নামিয়া 
গাড়োয়ানকে -ভাড়। দ্দিয়া প্রস্থান করিলেন। আমি 
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সি পাস পরস্পর মর্ম পপস পধ-এ ত 


তখনই সেই গাড়ির নিকটম্ হইয়! গাড়োয়ানকে যাই- 
বার কথ! জিজ্ঞাসা করিলাম। সে বলিল,__ 

“যদি আপনারা গঙ্গার ধারের দিকে যান তবে 
লইতে পারি। আমার সেই দ্বিকে আস্তাবল। অন্য 
দিকে আমি যাইতে পারিব না। আমার ঘোড়া মারা 
যাইবে ।” 

হ্ন্দরী বলিলেন,-_- 

“তাহা হইলেই চলিবে । তাই চল।" 

তিনি গাড়িতে উঠিয়া বসিলেন। আমি তাহাকে 
বলিলাম যে গ্াড়োয়ান নেশাখোর নহে, নিতান্ত অভদ্র 
বলিয়াও বোধ হইতেছে না। আমি সঙ্গে গিয়া তাহাকে 
যথাস্থানে নির্ধ্বিঘ্থে পৌছাইয়। দিবার নিমিত্ত বিশেষ 
অনুরোধ করিলাম । তিনি বলিলেন, 

“না, না, না। আমি বেশ নির্ব্বিত্ব হইয়াছি-_ন্বচ্ছন্দ 
হইয়াছি। আপনি যদি ভদ্র লোক হন, তাহা হইলে 
আপনার প্রতিজ্ঞা ম্মরণ করুন। গাড়োয়ানকে যতক্ষণ 
আমি থামিতে না বলি, ততক্ষণ চলিতে বলিয়া 
দিউন। আমি বিদায় হই। "আপনাকে শত শত 
ধন্যবাদ ।” 


৩৬ শুরুব্না স্ৃন্দরদ । 


গাড়ির দরজাধ আমার হাত ছিল। তিনি উভয় 
হস্তে আমার হস্ত ধারণ করিয়া বলিলেন, 

“আমি দুঃখিনী। আমাকে ক্ষমা করিবেন। আপ- 
নাকে শত ধন্যবাদ ।” 

তাহার পর তিন্ি আমার হস্ত সরাইয়া দ্রিলেন। 
গাড়ি চলিল। জানি না কেন, আমি গাড়ির পশ্চাতে 
একটু ছুটিলাম, 'ভাবিলাম গাড়ি থামাই ; আবার পাছে 
তিনি ভীত হন ভাবিয়া! অগ্র পশ্চাৎ করিতে লাগিলাম। 
একবার অনুচ্চস্বরে ডাকিলাম, কিন্ত সে স্বর শকট- 
চালকের কর্ণে প্রবেশ করিল না। ক্রমশঃ শরুটের 
চক্র-ধরবনি মন্দীভূত হইয়া আসিতে লাগিল-_ক্রমে ক্রমে 
গাড়ি অন্ধকারে যিলাইয়া গেল-_শুরুবসন! হুন্দরী 
চলিয়া গেলেন! 

প্রান দশ মিনিট অতীত হইল, আমি পথের সেই 
পার্থেই রহিয়াছি। এক একবার যন্ত্র পুত্তলীর ন্যায় 
ছুই চাণ্ধি পদ অগ্রষর হইতেছি, আবার তখনই স্থির 
হুইয়া দাড়াইতেছি। এক একবার মনে হইতেছে যেন 
এখনই যে সকল ঘটনা খ্বটিল, সে সকলই অলীক; দে 
সকলই স্বপ্ন ; আবার* যেন কি অন্যায় কার্য করিয়াছি 
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স্র আপসস্লা্লািলা ৮ ত তাশিপাদিল 


পা পপ সপ শপ 


ভাবিয়া মন নিতান্ত ত্যক্ত ও কাতর হইতেছে, অথচ 
কি করিলে যে ভাল হইত তাহাও বুঝিতে পারিতেছি 
না। আমি তখন কোথায় যাইতেছি, কি বা করিব 
সকলই তুলিয়া! গেলেম ; আমার চিত্তে, ঘোর চিন্তা- 
জনিত বিশৃঙ্খল ভাব ব্যতীত,»আর কিছুরই সংজ্ঞা 
ছিল ন।। এমন সময় আমার অব্যবহিত পশ্চাদা- 
গত এক ক্রতগামী শকটের চক্র-নির্ধোষ শ্রবণে 
আমার সংজ্ঞ৷ সার হইল--আমার জাগ্রৎ নিদ্রা! 
ভাঙ্গিল। 

আমি বিডন গার্ডনের উত্তর পশ্চিম কোণে ফুটপাথের 
উপর দ্াড়াইলাম। শ্থানটা অন্ধকার--আমাকে কেহ 
দেখিতে পাইল না। বিপরীত দিকে বারান্দার নিচ্গে 
একজন পাহারাওয়ালা বসিয়াছিল। গাড়ি খানি আমার 
পার্খ দিয়া চলিয়৷ গেল। গাড়ি খানি বশী; তাহার 
উপর দুইজন লৌক। একজন বলিল” . 

“থাম! ওখানে একজন পাহারাওয়াল৷ রহিয়াছে-- 
উহাকে জিজ্ঞাস1কর] যাউক 1”. 

আমি যেখানে ফ%ড়াইয়াছিলাম, তাহার অনতিদূরে 
গাড়ি থামিল। প্রথম বক্ত। জি্ঞাসিল;-- 


৩৮ শুরুবসন। সুন্দরী । 


পি পাটা সি আর পিটিসি সি পিএস দিসি সস সদ পদ ্প্পরসটঁা স৯-পস্পপর্্পহা্্ই্প্া্স্্্ত্্্ত্এ প্ 


“পাহারাওয়ালা, এ পথ দিয়া একজন স্ত্রীলোক 
যাইতে দেখিয়াছ 1 

“কেমন ধারা স্ত্রীলোক বাবু?” 

“বাদামে রঙ্গের কাপড় পরা,”-- 

দ্বিতীয় ব্যক্তি বলিল,_- ূ 

“না, না। আমরা তাহাকে যে কাপড় দিয়াছিলাম, 
তাহা তাহার বিছানায় পড়িয়াছিল। নিশ্চয়ই সে 
প্রথমে আমাদের নিকট যে কাপড় পরিয়া আসিয়াছিল, 
সেই কাপড় পরিয়া চলিয়া আসিয়াছে । পাহারাওয়াল।, 
সাদা কাপড় পর1---সা। কাপড় পর] মেয়ে মানুষ ।” 

“না বাবু, আমি দেখি নাই ।” 

'“যদি তুমি, কিন্বা পুলিসের কোন লোক তাহাকে 
দেখিতে পাও, তাহ! হইলে তাহাকে এই ঠিকানায় 
পাঠাইয়। দিবে। এই কাগজ লও, ইহাতে ঠিকান। 
লেখা সাছে। আমি পাঠাইবার খরচা এবং উচিত 
মত বখসিস দ্বিব।” 

পাহারাওয়াল! সাণ্সহে কাগজ খানি গ্রহণ করিল। 

“কি জন্য তাহাকে গ্রেপ্তার করিব মহাশয়? সে 
করিয়াছে কি?” 
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স্্পরী 





“সে পাগল,_পলাইয়া৷ আসিয়ীছে। ভুলিও না। 
সার্দ। কাপড় পর! মেয়ে মান্গষ। চল ।” 





০০৩ (2৯২5 স্পা 
রা) তৃতীয় রিজ্ছে | রি 
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পি ১৩ 


পল 






“সে পাগল--পলাইয়া আসিয়াছে ।” 

এই কয়েকটা কথা আমার জ্ঞানকে আর একদিকে 
লইয়া চলিল। এখন মনে হইতে লাগিল, “তাহার 
কোন কার্যেই আমি বাধা দিব না", আমার এই 
প্রতিজ্ঞার পর তিনি আমাকে যেষে কথা জিজ্ঞাসা 
করিলেন, তাহাতে বুঝা যায় যে, হয় স্ক্রীলোকটী স্বভা- 
বতঃই চঞ্চল, না হয় লক্ষ্যশূন্য, না! হয় ভূতপূর্বব কোন 
ভীতিজনক দূর্ঘটনা হেতু তাহার মানসিক শক্তি 
কিয়ৎপরিমাণে বিচলিত। কিন্ত ইহ! আমার বেশ বোধ 
হইতেছে যে, অন্পূর্ণ পাগ্লামির কোন চিন্ধুই আমি 
দেখিতে'পাই নাই। 

আমি করিলাম কি যাহা! করিলাম তাহার ছুই 
মীমাংসা! সম্তবে। এক, হয়ত আমি একজন অকারণ 
উতৎ্পীড়িতা স্ত্রীলোকের নিষ্কৃতির সহায়তা করিলাম। 
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আর না হয়ত, যে ছুর্ভাগিনী উম্মাদিনীর কার্য আমার 
ধীর ভাবে সংযত করিবার চেষ্টা করা সর্বাতোভাবে 
কর্তব্য ছিল, তাহা না করিয়া তাহাকে এই জনাকীর্ণ 
কলিকাতাঁর মাঝখানে ছাড়িয়া দিলাম। বড় শক্ত 
বৃথা! এসকল কথা পুর্বে কেন তাবি নাই বলিয়া 
এখন আত্ম-গ্লানি উপশ্থিত হইল। 

এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে বাসায় ফিরিলাম। তখন 
শয়নের চে! করা অনর্থক । সে অন্ফির চিস্তা-সমাকুল 
চিত্তে কি ঘুম আইসে? আর কয়েক ঘন্টা পরেই 
আমাকে শর্তিপুর যাত্র! করিতে হইবে। ভাবিলাম 
অধ্যয়ন করিলে হয়ত চিন্তার কতকট! শাস্তি ঘটিবে। 
কিন্ত পুস্তকের পত্র ও আমার চক্ষু এতছৃভয়ের মধ্যে 
সেই শুরুবসনা সুন্দরী আসিয়া উপস্থিত হইল ;-_পড়া 
হইল না। আহা! সে আশ্রয়-হীনা স্ত্রীলোকের কি 
কৌন বিপদ খটিয়াছে ? এ চিত্ত করিতে সাহ্‌স হইল 
না--সভয়ে এ টিস্তাকে মন হইতে দূর করিলাম। 
কিন্ত তথাপি তথাবিধ নানা প্লুকার অপ্রীতিকর প্রশ্ন 
স্বতঃই মনে সমুদ্দিত হইতে লাগিল। কোথায় তিনি 
গাঁড়ি গ্লামাইয়্াছেন? এখন তাহার কি অবস্থা? 


৪২ শুরুবসনা স্ুম্দরী । 


যাহারা বগী করিয়! যাইতেছিল, তাহারা কি তাহার 
সন্ধান পাইয়া ধরিতে পারিয়াছেণ অথবা এখনও 
কি তাহার সম্পূর্ণ স্বাধীনতা আছে? তিনি এবং 
আমি আমর! উভয়েই কি সম্পূর্ণ বিভিন্্র পথ দিয়। 
অপরিজ্ঞেয় ভবিষ্যতের কোন নির্দিষ্ট স্থান উদ্দেশে 
চলিতেছি-_-আবার কি সেই নির্ধারিত স্থানে আমা- 
দের পুনঃ সাক্ষাৎ ঘটিবে? 

বাসার দরজা বন্দ করিয়া--কলিকাতার আমোদ, 
বন্ধু বান্ধব, এবং এখানকার ছাত্রবর্গের মায়া ত্যাগ 
করিয়া যখন আমার প্রস্থান করিবার ও জীবন নাট- 
কের এক নৃতন অঙ্কে প্রবেশ করিবার সময় উপস্থিত 
হইল, তখন যেন আমার চিস্তার কতকটা নিষ্কৃতি 
হইল। রেলওয়ে ষ্রেশনের মহা গোলমালে আমার 
চিত্ত আরও একটু প্রশমিত হইল। 

গোল-_উৎকঠা সঙ্গে সঙ্গে। তিনটা ষ্টেশন 
যাওয়ার পর গ্রাড়ির কল খানি ভাঙ্গিয়া গেল। মহা- 
বিপদ! আমাকে অগৃত্বা সেই স্থানে নিরুপায় হইয়া 
কয়েক ঘণ্টা কাল বসিয়া! থাকিতে হুইল। যধন আর 
এক নূতন কল আসিয়া আমাকে শক্তিপুরে *পৌছা- 
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পো লাম পপি পম স্প্রে  প 


ইয়া দিল, তখন রাত্রি দশটা । অন্ধকার যাহার নাম। 
রাধিকা প্রসাদ রায় মহাশয়ের গাড়ি আমার নিমিভ 
ষ্টেশনে অপেক্ষা করিতেছিল। সে অন্ধকারে গাড়ি 
কিছাই দেখিতে পাওয়া যায়? অতি কষ্টে গাড়িতে 
উঠিলাম। কোচম্যান আমার অতাধিক বিলম্ব হও- 
যায় আমার উপর নিতান্ত বিরক্ত হইয়াছিল; এজন্ 
আমার সহিত বড় একটা বাক্যালাপ করিল না। 
কোচম্যান কথা কহুক আর নাই কহুক্ষ, গাড়ি চলিতে 
লাগিল। রাত্রি যখন প্রায় বারো তখন গাড়ি গিয়া 
রাধিকা প্রসাদ রায় মহাশয়ের বাটীতে পৌছিল। 
একজন উচ্চশ্রেণীর চাকর আমাকে “আসিতে আজ্ঞা 
হউক” বলিয়৷ অভ্যর্থনা করিয়া সঙ্গে লইয়া চলিল। 
আমি তাহার সহিত কথাবার্তায় বুঝিলাম, বাটার 
লোকজন সকলেই শয়ন করিয়াছেন, আজি রাত্রে 
কাহারও সহিত সাক্ষাৎ হওয়া হূর্ঘট। আমি সে 
জন্য বড় আগ্রহও করিলাম না। আমার আহাধ্য 
প্রস্তুত ছিল; যথাসাধ্য আম্র করিলাম। তাহার 
পর লোকটী আমাকে শয়ন করিবার স্থানে লইয়া 
গেল। 'আমি কল্য রাত্রে নিদ্রা যাই নাই--অদ্যও 
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ক্লান্তি কিছু মন্দ হর নাই। শয়ন করিলাম। এখন 
প্র দেবী কত কি রঙ্গ দেখাইবেন তাহাই ভাবিতে 
লাণিলাম। সেই শুক্লুবসনা সুন্দরী রি আমার 
নিদ্রিত নয়ন ভেদ করিয়া! আবার দেখ! দিবেন নাকি? 
হত এই আনন্দ-ধামের ব্যক্তিগণের অপরিচিত আকৃ- 
তিই আমার নেত্র-সমক্ষে উপস্থিত হইবে! মনে 
হইল, এ বড় মন্দ নয়; যাহাদের কোন ব্যক্তির 
সহিত আমার ডাক্ষুষ পরিচয় নাই, আমি তাহাদের 
বাটাতে আজি পরমাত্ীয় ভাবে নিদ্রা দিতেছি ! 








ঘুম ভাঙ্গিতে একটু বেলা হইল। শয্যাত্যাগ 
করিয়া! উঠিয়া বাহিরে আসিবামাত্র পূুর্ব্ব পরিচিত 
লোকটা আসিয়া উপস্থিত হইল এবং আমার তখন 
যাহা প্রয়োজন তাহার ব্যবস্থা করিয়া দিল। আমি 
প্রাতঃকৃত্য সমস্ত সমাপন করিয়া! পুনরায় সেই ঘরে 
আমিবামাত্র একজন প্রাচীন স্ত্রীলোক তথায় আসিয়া 
উপশ্থিত হইলেন। তাহার সহিত ছুই চারি কথা 
কহিয়া বুঝিলাম যে, তিনি আমার, ভবিষ্যৎ ছাত্রী- 
গণের অভিভাবিকা। তাহার নাম অন্নপূর্ণা ঠাকু- 
রামী। অন্নপূর্ণ ঠান্ুরাণ্ীর মুখে গুনিলাম,” আমার 
ছাত্রীদ্বয়ের মধ্যে একজনই ত্বধ্যক়নানুরাগিনী, অপর 
তাহার সনের সাথি মাত্র। ধাহার অধ্যয়নে অনু- 
রাগ আছে তাহার নাম লীলাবতী, তিনি রাধিকা 
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প্রসাদ রায় মহাশয়ের ভ্রাতুপ্পুত্রী। রাধিকা প্রসাদ 
রায় স্ত্রী-ুত্র-হীন। তাহার শরীরের অবস্থ| নিতান্ত 
মন্দ। বয়মও নিতান্ত কম নহে। সুতরাং তাহার 
বিবাহ করিবার ও পুক্র হইবার সম্ভাবনা নাই । কাজেই 
লীলাবতী তাহার অতুল এশ্বর্যের উত্তরাধিকারিণী,। 
তগ্চিন্ন লীলাবতীর যে স্বাধীন সম্পত্তি. আছে এবং 
তাহার পিতা, বিবাহের পর কন্তা! যে সম্পত্তির অধিকারিণী 
হইবেন বলিয়া উইলে ব্যবস্থা করিয়াছেন, তাহাই 
প্রচুর সম্পত্তি! তাহার বয়স প্রায় সতের বৎসর 
আমার দ্বিতীয়া ছাত্রীর নাম মনোরম । তিনি লীলা- 
বতীর মাস তৃতে। ভগ্নী। এ সংসারে মনোরমার আপ- 
নার বলিতে কিছুই নাই। তাহার পিতা নাই, মাতা 
নাই, সহোদর নাই, সহোদর। নাই। শক্তিপুরের 
রায় পরিবার ব্রাহ্ম ধর্মাবলম্বন করিয়া বিবাহাদি 
বিষয়ে যেরূপ উদার নীতি অবলম্বন করিয়াছেন, 
মনোরমার পিতামাতা! খাটা হিন্দু ছিলেন বলিয়া, 
তাহা করেন নাই। ুতরাং তাহারা, গৌরি-দানের 
ফললাভার্থ আট বৎসর বয়সের মধ্যেই মনো 
রমার বিবাহ দিয়াছিলেন। এক্ষণে মনোরমার সে 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । ৪৭ 


পাপী 


স্বামিও নাই--মনোরমা বিধবা ! লীলাৰতী বাল্য- 
কালে ক্রমাগত মনোরমার সহিত একত্রে থাকিতেন, 
থেল! করিতেন ও বেড়াইতেন। মনোরমার স্বামী- 
বিয়োগের পর হইতে লীলাবতী জেদ করিয়। তাহাকে 
এখানে আনিয়াছেন। মনোরমার বয়স প্রায় উনিশ। 
এই ছুই ভগ্মীর একের প্রতি অপরের মমতা সহোদরা 
তণ্নীর অপেক্ষাও অধিক। মনোরমা পড়িতে তত 
ভাল বাদিতেন না, কিন্তু লীলাবতী পড়াশুনা বড় 
ভাল বাসেন। স্নেহ-পরায়ণা মনোরমার সমস্ত বাসনা 
লীলাবতীর অতুখের উদ্দেশে লক্ষিত। লীলাবতী 
পড়াশুনা করিলে হুখী হয়; কাজেই যনোরমার 
পড়া শুনা করিতে হয়, লীলাবতী পিতৃ-মাতৃ-হীনা । 
কুগ্ খুল্পতাত তাহার এক মাত্র অভিভাবক । 

অন্নপূর্ণা ঠাকুরাণীর মুখে এই সকল বৃত্তাস্ত জ্ঞাত 
হইয়া! আমি বিস্তর উপকৃত হইলাম। যাহাদের সহিত 
সর্বদা বাস করিতে হইবে তাহাদের বৃত্তাত্ত, ধতদূর 
সম্ভব, পূর্ধব হইতেই জানা আবহৃকূ। আমি জিজ্ঞাস! 
করিলাম” 

“রাধিকা প্রসাদ রায় মহাশখবর সহিত ও আমার 
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ছাত্রীদিগের সহিত কোন্‌ সমষে আমার আলাপ 
হইবে %+ 

অন্নপূর্ণ দেবী বলিলেন,-_ 

“কর্তীর সহিত কখন দেখা হইবে তাহা বলা 
সহজ নর। তিনি সর্বদ! শরীর ও ওষধ লইয়। যেরূপ 
ব্যস্ত তাহাতে তীহার সহিত ছুই এক দিনের মধ্যে 
দেখা হইবে কি না বলিতে পারি না। আপনার আগ- 
মন সংবাদ তিনি পাইয়াছেন। হয়ত এখনই চাকর 
আপনাকে ডাকিতে আসিবে। তীহার ইচ্ছার কথা 
আর কাহারও বুঝিবার সাধ্য নাই। আপনার ছাত্রী- 
দের মধ্যে লীলাবতীর আজ সামান্য একটু অসুখ 
করিয়াছে, এজন্য বোধ হয় তিনি এ বেলা মহাশত্বের 
সহিত সাক্ষা২ করিতে পারিবেন না। মনোর়মার 
সহিত আপনার এখনই সাক্ষাৎ হইবে; আপনি 
আমার সঙ্গে আনুন । 

ভন্নপূর্ণা ঠাকুকাণী আমাকে সঙ্গে লইয়া এক 
স্ুবিস্ূত ও সুসজ্জিত প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিলেন। 
প্রকোষ্ঠ মূল্যবান ও তুদৃষ্ঠ কোচ, চেয়ার, সোফা, 
'আলমারি প্রভৃতিতে, পূর্ণ। পদতলে অতি রমণীয় 
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বর্পসিতেছে। একখানি পরম রম্য মেহগিনি টেবি- 
লের উপর মানা প্রকার উৎকৃষ্ট কাগজ, নয়ন বিনো- 
দ্বন লেখনী ও মন্তাধার সমূহ এব কয়েক খালি পুস্তক 
পতিত রহিয়াছে । কক্ষের একদিকে একটী হার- 
মোনিয়মূ, তাহীরই বিপরীত দিকে 'একটী পিক্সানো- 
ফ্রোর্ট রহিয়াছে। হুবিস্তৃত কক্ষ মধ্যে ছই খানি 
টানা পাখ। ছলিতেছে। অব্রপূর্ণ। দেবী মেই্‌ গছ মধ্যে 
প্রবেশ বরিদ্ধা বলিলেন, 

"এইটী আপনার ছাত্রীগণের পঠনালয় |: 

একটা হুখটিত দ্বেহ-মল্পমা বুবততী বাড়ায়ন-মৃখে 
দাড়াইয়া গৃহ সংলগ্ন উদ্যান দর্শনে নিবিষ্টচিত্ত 
ছিলেন। ছন্দরী বর খা ৯৬ আমাদের 
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মনে কি ভাবিয়াছেন । অত রাত্রে আপান যে 
আসিবেন, তাহা আমরা কেহই ভাবি নাই। লোক 
জনকে আপনার আস্বার কথা বলা ছিল রাগ্রে 
আপনার কোন প্রকার অন্থখ, কি আমুবিধা হয় 
নাই তো?" 

আমি বলিলাম, 

"না, আমার কোনই অতুবিধা হয় নাই। আমার 
আসিতে যেরূপ বিলম্ব হইয়াছিল, তাহাতে আমি 
যে ষ্টেশনে গাড়ি পাইব, অথবা এখানে আসিয়া 
কাহাকেও দেখিতে পাইব, তাহা প্রত্যাশা করি 
নাই ।” 

এই সময় অরপুর্ণ ঠাকুরামী বলিলেন;-- 

“ইঙ্ারই নাম মনোরমা, ইনি আপনায় এক জন 
ছাতী।" ; 

এই বলিয়া তিনি আমাদের অ্কলকেই বনিতে 
বলিলৈন্। ষলোরমা ও আমি ছুই খানি চেয়ারে 
উপবেশন করিলাম। অনরপূর্ণ। হাক্রাণী একথানি 
কোনে উপর 'বসিতম। বল্য আমিতে কেন এত 
খিল বটিয়াছ্ছিল, মনোরমা! তাহার কারণ জিজ্ঞাস! 
ফয়িতলন । আদি তীহাকে অংক্ষেপ্দে সমন বৃত্তান্ত 
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জানাইলাম। অন্নপূর্ণা ঠাকুরাণী একবার লীলাবতীকে 
দেখিবার জন্ত প্রস্থান করিলেন । আমি মনোরম। ও 
লীলাবতীর সহিত কিরূপ ভাবে চলিব, তাহাদের 
সহিত কিরপ আত্মীয়ত। করিব এবং তীহাদের কি 
বলিয়া সম্বোধন করিব, তাহা মনে মনে আলোচনা 
করিলাম। স্থির করিলাম, তাহার! আমার ছাত্রী 
হইলেও, তাহাদের সহিত বিশেষ সম্মান-স্চক ব্যৰ- 
হার করাই বিধেয়। আর তাহাদের সহিত আম্্ী- 
য়তা যথেষ্ট হইলেও আমি কদাচ তাহাদের সহিত 
ঘনিষ্ঠতা করিব না। তাহাদের কল্যাণ ও উন্নতি 
সাধনে আমি প্রাণপণ যহ্ববান হইব বটে, কিন্ত আমি 
কখন তাহাদের সহিত মিশিব না, তাহাদের কোন 
বিষয় দ্ষেচ্ছায় জানিতে চেষ্টা! করিব না এব যাহা 
আমার লক্ষ্যের মধ্যে নহে তাহার মধ্যে আমি থাকি 
না। আমাক্ষে নীরব দেখিয়া মনোরমা -জিল্জা- 
সিতলন,-- 

"এই নুত্বন' স্থানে, মৃতন লোঁকের সঙ্গে, কেমন 
করিয়া দিন কাঁটাইতে হইছে তাহাই আপন 
ভাবিতেছেন কি?” , 

আমি হাসিতে হাসিতে বলিলাষ,- 





৫২, শুরুবসন। সুন্দরী“ 


পাস উস্স প্্ সি 





লাম শাধপিস্পাশশরলা 


"না, সে চিন্তা আমার মনে একবারও উদয় হয় 
নাই ।” 

মনোরম] হাসিতে হাসিতে বলিলেন,_ 

"আপনি তাহা ভাবুন, আর নাই ভাবুন, 
আপনাকে এখানে কেমন করিয়া দিন কাটা- 
ইতে হইবে তাহা এই সময় বলিয়া দেওয়াই 
ভাল। এই স্বর আমাদের পড়ার ঘর। আপনি 
প্রাতঃকালে দয়া করিয়া এদিকে আসেন ভালই, 
না আসেন সেও ভাল। আমাদের পড়ার সময় 
বেলা ৩টা হইতে ৫টা পর্যন্ত। এই টুকু সময় 
আমাদের জন্ত আপনার কণ্ঠ করিতে হইবে--আপনার 
জন্তও আমাদিগকে কষ্ট করিতে হইবে। এই অবুঝ 
মেয়ে মানুষের জাতিকে যাহা হইবার নহে তাহাই 
বুঝাইবার চেষ্টা করা আপনার কণ্টের একশেষ-_ 
আর আমরা মেয়ে মানুষ, যাহার মর্খ্ব গ্রহণ কর! 
আযাতদর ক্ষমতার অতীত, তাহাই বুঝিতে চেষ্টা 
করা আমাদের কষ্টের একশেষ। পড়াশুনায় আমার 
ফোম বাতিক না, ব্দামি উহার ধারও ধারি না। 
তবে লীলা পড়ার ত্বন্ত পাগল। সেষাহা এত তাল 
বাসে, কাজই আমাঢুকও তাহা! একটু ভাল বাদিতে 
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হুয়। কারণ লীলার ইচ্ছায় আমার ইস্থ1, লীলার 
ভালতে আমার ভাল, আমার জীবনের লীলাই 
সর্পস্ব । আমাদের জন্ত আপনার দিনের মধ্যে দুই 
ঘট! মাত্র কণ্ট করিলেই যথেষ্ট হইবে। অবশিষ্ 
সময় আপনি ষ্বাহা! খুসী করিতে পারেন । ইচ্ছা হয়, 
আপনি আপনার নির্দিঘ বরে বসিয়। লেখ! পড়াও 
করিতে পারেন; ইচ্ছা হয়, এই বাগানে বেড়াইতে 
পারেন ; ইচ্ছ। হয়, কাঁকা মহাশয় হয়ত আপনাকে যে 
দুই একটী কাজ দিবেন, ভাহাঁও করিতে পারেন ; আব 
ইচ্ছা! হয়, দয়া করিয়া! আমাদের ঘরে আসিয়া, গয় 
গুজব করিতেও পারেন । তাহাতে আমাদের উপকাৰ 
বই অনুপকার নাই । বাঁটীর যিনি কর্তী (তিনি শরীর 
লইয়া ব্যস্ত। তীহীর শরীর যে কিযে থাকে, কিসে 
থাকে না, তাহ। কেবল তিনিই বুধোন । বোধ হয়, 
তাহার রোগ চিকিৎসা শাস্জ্রের বাহির, অথবা তাহার 
রোগ রোগই নহে। হত্বত তিনি আপনাকে আজি 
একবার ডাকিয়া পাঠাইবেন। আপনি তাহার নিকট 
উপস্থিত হইলে, চুই' চারি কর্ধীন্, তাহার রকম সকম 
দেখিয়া, তিদি যে কিধাতুর লোক ভজাহা সহজেই 
বুঝবিয়! লইতে পারিবেন | হৃতরাং সে-সন্বন্ধে আমার 


৫৪ শুরুবসন। হৃন্দরীণ 


িস্মআ্মিপি 


এক্ষণে আর কিছু *বলিবার আবশ্বাক নাই'। তীহীর 
সহিভ আপনার মাসের মধ্যে এক দিন করিয়াও 
সাক্ষাৎ ঘটিবে কিনা সন্দেহ । কাজেই এখানে সমস্ত 
দিন বনবাস বলিয়া বোধ হইতে পারে । এই জন্তই 
বলিতেছি, যখন আপনার ইচ্ছা হইবে, তখনই 
আপনি দয়া করিয়া এই পড়িবার ঘরে আসিতে 
পারেন?” 

আমি মনোরমার কথা গুলি কখন বা ঘাড় 
নাড়িতে নাড়িতে ও হাসিতে হাসিতে এবং কখন 
বা গম্ভীর ভাবে শ্রবগ করিলাম। শুনিয়া বুঝি- 
লাম যে স্ত্রীলোকটী বড় বুদ্ধিমতী এবং বড়ই সবলা। 

মনোরমা আবার বলিতে লাগিলেন, 

“আপনি শিক্ষক আমর] ছাত্রী। হৃতরাৎ আমা- 
দের কার্ধ্যা্দি বিচার করিতে আপনার অবশ্তই 
অধিকার আছে! কাজ হইয়া যাওয়ার পর 
ভত্সনা করা, বা উপদেশ দেওয়া, উভয়ই 
বুখা। এই জন্যই জামরা সমস্ত দিন কেমন 
করিয়া কাটাই আহা এই সময়ে জানান আব- 
ক্যক বোধ করিটতছি।। সকালে উঠিয়া অবধি 
সন্ধ্যা পর্ধ্যস্ত কখন বাগানে বেড়ান, কখন গল করা 
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কখন মাসিক পত্রার্দি পাঠ, কখন দেলাই করা, মোজ। 
বোন! ইত্যাদি রকম রকম কার্য্যে ও অকাধ্যে আমা- 
দের দিন কাঁটে। জঙ্ধ্যার পর লীলা কোন দিন হাঁর- 
মোনিয়ঘূ, কোন দিন বাঁ পিয়ানে! বাজায়, আমরা সকলে 
শুনি। এইরূপে রাত্রি নয়ট! পর্ধ্যস্ত কাটিয়া! গেলে, নিদ্রার 
আয়োজন করা হয়। লীলা বড় উত্তম বাঁজাইতে 
পারে । 'সেযাহ! করে তাহাই আমার খুব ভাল বোধ 
হয়। লীল] ছেলে মানুষ-তাহার এত বুদ্ধি! আজি 
তাহার একট অন্ুখ করিয়াছে, এই জন্ত এবেলা 
আপনার সহিত সে দেখা করিতে পারিল না। যদি 
ভাল থাকে, তাহা হইলে নিশ্চয়ই সে বৈকালে 
আপনার সহিত দ্বেধা করিবে |” 
. আমি বিশেষ মনোযোগের সহিত মনৌরমার 
কথ শুনিলাম এবং মনে "মনে লীলার প্রতি ত্তাহার 
স্নেহ, সরলতা! প্রসৃতি সদগুথের যথেই প্রশংসা 
করিলাম । 

মনোরমা আবার 'বলিলেন,-." 

"মাষ্টার মহাশয়! লীলাবতী হ্ুয়ঞ্জিত উজ্জ্বল 
বন্মু পরিতে ভাল বাসে ।, কলিকাতার সম্প্রদায় 
বিশেষের থ্রান্ধিকা ভগ্রিগণের স্তায়। সে সতত 


৫৬ শুরুবননা সুন্দরী । 
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শুক্রুকসনা ষোগিনী সাজিয়া থাকিতে ভাল বাসে 
নাঁ। তাহার যাহা কচি তাহা আপনাকে 
বলা ভাল। আপনি মে জন্ত তাহাকে কখন 


জনুষোগ করিবেন না, ইহাই আমার অহু- 
রোধ ।” 


এখন হঠা মমোরমার বদন-বিনির্গত “শুরুবসনা' 
কথাটা আমার চিন্তা-তরক্গকে আর এক পথে লইয়া 
চলিল। সেই "শুরুবসনা হুন্দরীর' আমূল বৃত্তান্ত 
ধীরে ধীরে মনে আদিলা একথাও মনে পড়িল যে 
সেই "শুকবসনা হুন্দরী” এই আনদধামের স্বগাঁ়া 
কতা শ্রীমতী বরদেশ্ররী দেবীর নিতান্ত অন্রাগিনী। 
তখন আমার ইচ্ছা হইল, যে ফতদিন এ স্্ণানে ধাকিতে 
হইবে তাহার মধ্যে, সেই আঙ্ঞাত-কুলশীলা শুষ্বসনা 
সুন্দরীর সহিত বরদেশ্ব রী। দেবীর কি সন্বন্ধ ছিল তাহার 
সন্ধান করিতে হইবে। সে সন্ধান করিলে, হয়ত 
শুক্তবমন হুদ্দরীর নাম ও পরিচয়ও জালিভে পারা 
যাইবে। 

আমি বলিলা মি 

ফান আত্বীয় শুরুবমনা কামিনীর পরিস্দ 
ধারণ করে, তাহা আর আমার ইচ্ছা মহে। 
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আমি এখানে আসমিবার ,পৃর্নেই এক 

গুরুবসনা কামিনীর থে ব্যাপার দেখিয়া আসিয়াছি, 

তাহা আমি ইহজীবনে আর ভুলিতে পারিব না।” 
মনোরমা বলিলেন, 

“বলেন কি? আমি কি সে র্যাপার শুনিতে 
পারি না?” 

'আমি বলিলাম, __ 

"সে ব্যাপার শুনিভে আপনার বিশেষ 
অধিকার আছে। সে ব্যাপারের প্রধান নায়িকা 
একটী 'অপরিচিতা ভ্রিীলোক--হয়ত আপনিও 
তাহাকে জানেন না। জানুন বা নাই জানুন, সে 
কিন্ত আস্তরিক ভক্তি ও কৃতজ্ঞভার সহিত স্বগীয়া শ্রীমতী 
বরদেশরী দেবীর নাম বার বার উচ্চারণ করিয়াছে ।” 

"আমার মাসীমার নাম করিয়াছে? কে সে? 
তার পর বলুন।” 

ষেক্সপ তটনাম্ম আমার সহিত সেই শ্ুক্ুধসনা 
সুন্দরীর সাক্ষাৎ টিয়াছিল তাহা আমি ব্যক্ত করি- 
লাম। বিশেষতঃ যে যে.ছশেস্সে আনন্দধাম ও 
বরদেশ্বরী দেবীর কথ উল্লেধ ক্রিয়াছিল, মে সকল 
ছল বিশেষ করিয়া বলিলাম । 


পবা লিলি লা 


৫৮ শুরুধসনা সুন্দয়ী | 
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বিশেষ মনোযোগ সহকারে মনোৌরমা সমস্ত কথা 
শ্রবণ কবিলেন। তাহার দৃষ্টিতে "নিরতিশয় বিশ্ব 
প্রকাশিত হইতে লাগিল । আমি তাঁহার ভাব দেখিয়! 
স্পষ্ট বুঝিতে পারিলাম, তিনিও আমার ন্ায় সেই 
শুক্লুবসনা কামিনীর রহস্ত সম্বন্ধে অনভিজ্ঞ । 
মনোরম! জিজ্ঞাসিলেন,_ | 

"্মাসীমার সশ্বন্ধে প্র সকল কথা সে বলিয়াছে, 
আপনার ঠিক মমে আছে 

আমি বলিলাম, 

“ঠিক মনে আছে । সে ঘেই হউক, এক সময়ে নদে 
এখানকার বালিকা বিদ্যালয়ে পাঠ করিত, বরদেশ্বরীণ 
দেবী ভাহাঁকে বিশেষ ষত্বু ও স্ষেহ করিতেন এবং সেই 
অনুগ্রহ-হেতু কৃতজ্ঞতা শ্বরূপে, সে এই পরিবার ভুক্ত 
তাবতকে হৃদয়ের সহিত তত্তি করে। সেজানে, যে 
বরধেশ্বরী দেবী ও তাহার স্বামী কেছই এখন ইহ- 
সংসারে নাই; এবং সে যেরূপ ভাষে শ্রীমতী লীলাবতী 
দেবীর কথ! বলিল, তাছাতে বোধ হকস তীহাদের 
ধাল্যকালে পরম্প্গীর' পরিচয় ছিল । 

"সে ষে এখানকার কেহ মছে, তাহা দে 
বলিক্ষাছে ?” 
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চি ০০০ 


“সে এখানকার কেহ নহে, ক্লিন সে এখানে 
আসিয়াছিল।” 

"আপনি কোন রূপেই তাহার নাম জানিতে 
পারিলেন না %” 

"কোন রূপেই না ।” - 

* "আশ্চর্য বটে। আপনি তাহাকে স্বাধীন ভাবে 
বিচরণ করিতে দিয়! ভালই করিয়াছেন। কারণ সে 
আপনার সমক্ষে এমন কোন ব্যবহারই করে নাই, 
যাহাতে তাহার স্বাধীনতা হইতে বঞ্চিত করা সঙ্গত 
হইতে পারে। কিন্তু তাহার নামটা কি জানিবার 
জন্ত যদি আপনি আর একটু ত্ব করিতেন, তাহা! 
হইলে ভাল হইত। যেমন করিয়/ হউক, এ সন্ধান 
করিতেই হইবে । আমি বলি কি, আপনি কাকা 
মহাশয় বা লীলাবতী হুজনের কাহীাকেও এ বিষয় 
এখন জীনাইবেন না। তাহাতে কাজ কিছুই হইবে 
না, ফেবল তাহার! অকারণ ব্যাকুল হইবেন মাত্র । 
আমি তে! কৌঙডহলে অস্থির হইয়া উঠিয়াছি। 
আজি হইতে এই' বিযদ্বের সরীদিষ্করা আমি আমার 
প্রধান কার্ট বলিয়া 'গণ্য করিলাম। যখন মাসীমা 
প্রথমে এথানে আসিয়া বিদ্যালয় স্থাপন করেন, তখন 


৬০ শুরুবসন সুন্দরী 


জামি এখানে থাকিতাম নী। সে বিদ্যালয় এখনও 
আছে বটে, কিন্তু এখন তাহার সে সকল প্রাচীন 
শিক্ষকের কেহ কেহ বা মরিয়া গিয়াছেন, কেহ কেহ 
বা স্থানান্রে চলিয়! গিয়াছেন। হ্তরাৎ মে দিকে 
সম্ধানের কোনই শ্ুযোগ নাই। আর একটী 
উপায়” | 

এই সময় একজন ভৃত্য আসিয়! বলিল; 

"কালি রারে যে বাবু আসিম়ছেন, তাহার 
সহিত কর্ত|! দেখা করিতে চাহেন 1” 

মনোরম] বলিলেন, 

তুমি বাহিরে দীড়াও, বাপু যাইতেছেন। 
আমি বলিতেছিলাম, কি-_লীলাবতীর নিকট 
এবৎ আমার নিকট, মাসীমার অনেকগুলি 
হস্ত-লিখিত পর আছে। এ সকল পত্র আমার 
মাসীমা আমার আম] ঠাকুরানীকে এবং লীলাবতীব 
পিতাঞক্ষে লিখিয়াছিলেন। বতদিন সন্ধানের অন্ত 
উপায় না পাওয়া যাস্। ততঙ্গিন মাসীমার সেই 
চিঠিঞ্লি আমিঞ্প্পথিব। লীলার পিছা সহবে 
ধাকিতে বড় ভাল বাসিতেন। তিনি যখন বাটীচ্ত 
না থাক্ষিতেন, সেই সময় মাসীমা তাহাকে সতত 
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কে শিস 


পরে লিখিতেন। সেই সকল পত্রে আনন্দধামের নান! 
বিবরণ থাকিত ; বিশেষতঃ বিদ্যালয়টী তাহার প্রিয় 
পদার্থ ছিল, এজন্য বিদ্যালয়ের বিবরণ তাহাতে 
বিশেষ করিয়া লেখা থাকিত। এখনই আমি চিঠির 
সন্ধান করিতেছি। এক্ষণে আপনি কাকা মহাশয়ের 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাইতেছেন, হয়ত বেল! ৩টা, 
অর্থাৎ আমাদের পড়িবার সময়ের মধ্যে আর দেখা 
ঘটিতেছে না। দেই সময় লীলার সহিত পরিচয় 
হইবে এবং এ সম্বন্ধেও যাহা হয় জানিতে পারি- 
বেন।" 

এই' বলিয়া মনোরম] সে প্রকোষ্ঠ ত্যাগ করিয়া 
গেলেন । আমি প্রকোষ্ঠাস্তরে আসিয়া চ(করের 
সঙ্গে শ্রীযুক্ত রাধিকা! প্রসাদ রায় মহাশয়ের সহিত 
সাক্ষাতের অভিপ্রায়ে চলিলাম। 








ভৃত্য আমাকে সঙ্গে করিয়া একটী প্রকোঠ মধ্যে 
গিয়া বলিল, 

“এই তরে আপনি বসিয়া নিজে কাজ কর্ম গড়া 
শুনা করিবেন, আর এই বিছানায় আপনি রাত্রে 
ঘৃমাইবেন। আপনার জন্ত এই খর স্থির করা হই- 
য়াছে। এ ঘর, আর এখানকার সব জিনিষ পত্র পছন্দ 
সত হইয়াছে কি না, জানিবার জন্য কর্ত। মহাশয় 
ইহা! আপনাকে দেেখাইতে বলিয়াছেন । 

আমি দেখিয়া বুঝিলাম। সে ঘর এবং তন্বধ্যস্থ 
ব্য সামগ্রী যদি আমার মনোমত না হয়, তাহা হইলে 
হুরলোকও আমার মনে ধরিধে কি না সন্দেহ। 
দেখিলাম ঘরটা আত, প্রশত্ব, উচ্ছ ও পরিষ্কার এবং 
আলোকময়। তাহার জানালা ও দরজা! অনেক এবং 
সকল গুলিই বড় বড় জানাঙ্গার ভিতর দিয়ো) নিরস্থ 
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সবার 
চা 
সত সি হিসি 


কুনুমকানন নেত্রপথে পতিত হইতেছে । তথায় 
অগপ্য শ্ুরতি কুহ্ুম ব'তাসেত্র সহিত খেলা করি- 
তেছে। খবরের এক দিকে একখানি পণিষ্কৃত খট্রায় 
অতি পরিষ্কার শষ্য রহিয়াছে । আর এক দিকে 
দুইখানি অতি হুন্দর টেধিল--তাহার এক খানির 
উপন্ব কতকগুলি অবশ্য প্রয়োজনীয় পুন্তক--পুস্তক 
গুলি হুন্দররূপে, বাধান। আর একখানি টেবিলের 
উপর অতি ত্ুদ্দর দৌয়াত, কলম, পেন্িল, ছুরি, 
কাচি, রকম রকম ডাকের কাগজ, ব্টৎ কাগজ, 
চিঠির খাম প্রভৃতি পদার্থ ষহু সহকারে বিস্তত্ত রহি- 
ধাছে। টেবিলের সম্মুখে, একখানি গদি আটা 
চেয়ার এবং জানালার সমীগে একখানি ইজি চেম্বার 
রহিয়াছে । দেয়ালের গায়ে সুবৃহং, চিত্র সকল বিল- 
শ্বিত। সংক্ষেপতঃ ঘরটাতে, অতি যব সহকারে, 
আমার প্রষোজনীয় ও মনোরম পদার্থ সমস্ত সংগৃহীত 
রহিয়াছে। আমি ঘর দেঁতিয়! ধার-পর-নাই ১ স্থষ্ট 
হইলাম এবং সানন্দে বার বাঁ তত্রত্য মস্ত সামগ্রীন্প 
প্রশৎঘসা করিতে লাগিলাম.।, জদনার প্রশংসা-তোত 
খামির) গেলে, ভৃত্য আবার ভ্বামাকে সঙ্গে লইয়া 
চলিল। গুক, ছুই, তিন, ছার করিয়া বত, প্রতকাষ্ঠই 


৬৪ শুর্লবসনা চুন্দরী। 


জিত আস আরা পি লি এ বস লাস পিস সর উপ সর সপ বি আপ বি সরা বশ পরি বি বা অর সরালক 


ছাড়াইয়! চ'ললামে। ছুই তিনটা মহল আমরা পাব 
হইলাম) ছুটা তিনটা! ছোট ছোট ফুলের বাগানও 
ছাড়াইয়। চলিলাম। তাহার পর চারিদিকে নবদূর্ননা- 
দল সমাচ্ছন্ন, হুশ্যামল, নাতিবিস্তৃত ক্ষেত্র-মধ্যে একটা 
অনতিবৃহৎ অতি চম্ৎকার তবন-সম্মূথে আমরা উপ. 
স্থিত হইলাম। সমস্ত বাটীর মধ্যস্থ থাকিয়াও যেন 
ইহা সকলের দাঁহত' সম্পর্ক শূন্য ও স্বতন্ত্র বলিয়। 
বোধ হইল। চাকর আমাকে উপরে উঠিতে ইঙ্গিত 
করিল। আমি তাহার পশ্চাৎ্ৎ পশ্চাৎ উপরে 
আরোহণ করিয়া প্রকোষ্ঠ-মধ্যে প্রবেশ করি- 
লাম । প্রকোষ্ঠের সাজ গোজ বড়ই জীকাল। সে 
প্রকোষ্ঠট হইতে আমর! প্রকোষ্টান্তরে চলিলাম । এ 
প্রকোষ্ঠের দ্বার ও জানালা সমুহে নীল বর্ণের পর্দা 
লন্দিত ছিল। চাকর ধীরে ধীরে একটা পর্দা! 
উঠাইয়া আমাকে প্রকোষ্ঠ-মধ্যে প্রবেশ করিবার পথ 
করিয়া দিল। আমি ঞ্কোষ্টে প্রবেশ করিলে দে 
ধীরে ধীরে অধ্ফ্‌ট স্বরে বলিল, 

মানার মহাশ্বাাসয়াছেম।" 

আমি দেখিলাম খুরটী অতি মনোহর ভাবে সষ্জজী- 
কৃত। অতি মুল্যবান হদৃশ্য সামগ্রী সমুহ তথায় 
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পল পিউ উরি ওর 


সংগৃহীত হইয়াছে। ঘরের একদিকে হগ্নি কাষ্ঠের 
মহা টেবিল, চেয়ার, আলমারি আদি শোভ1 পাই- 
তেছে; অপর দিকে অতি উৎকৃষ্ট ফরাশ পাতা রহি- 
য়াছে। সেই ফরাশের উপরে, বালিশ বেষ্টিত হইয়া, 
এক পুরুষ বসিয়া আছেন। ঘরের সমস্ত জালালাতেই 
নীলবর্ণের পর্দা! দেওয়া ছিল। নুতরাৎ খবরে বিশেষ 
আলোক ছিল না। যতটুকু আলে। ছিল তাহাতে 
বুঝিতে পারিলাম, ষে উপবিষ্ট পুরুষের বয়স পঞ্চাশের 
কম নহে; তীহছার কলেবর ক্ষীণ, চক্ষু উজ্জ্বল, বর্ণ 
পাও এবং শরীর হুর্ধাল। তিনিই রাধিকা প্রসাদ 
রায় । রায় মহাশয় আমাকে দেখিয়াই বলিলেন, 

“দেবেজ্্র বাবু আসির়াছেন+ আন্ুন। বহুন। 
এখানেই বহ্থুন-না, চেয়ারে .বমিতে ভাল বাষেন ?, 
তাই বস্গুন। তর চেয়ার, একখানি অনুশ্রহু পূর্বক 
এই দিকে সরাইয়! আনিয়া বন্থুন। আমি বড় রুগ্-_ 
মরণাপন্ন--বুষিলেন, চিররুণ্ব। আমাকে মাপ করিবেন। 
আপনি--ওঃ--এক সঙ্গে অনেক কথা কহিয়া! বড় 
মাথা ধরিয়া উঠিল। একটু গুঁবধ মাইতে হইল-- 
কিছুঞ্জোনে করিবেন না।” 

বাস্তবিক্ষ লোকটা ওধধ খাইল! কি ভয়ানক ! 

€ 


স্পিড একি ৬ 


৬৬ গুরুবসন। সুন্দরী । 


এই' কয়টা কথা কহিয। খ্বাহাতর অনন্য 'মাখ! ধরে, ওষধ 
থাইতে হয়, তাহার শরীরের অবস্থা তো বড়ই শোচ- 
নীয়! আমার বড়ই কষ্ট হইল। রাধিকা প্রলাদ 
বায় দেশ মধ্যে একজন বিশেষ বিখ্যাতত, ধনবান্‌ এবং 
বিদ্যানুরাশী বক্তি। ত্বীহার এ অবস্থা বড়ই কষ্টেব 
কথণ। আমার কষ্ট হইল বটে, কিন্ত একটু দন্দেহও 
হুইল । ভাবিলায, রোগটা কতফট। মানসিক নহে তো! ? 

আমি চেয়ারে না বসিয়া তাহার ফরাশের এক 
পার্শেই উপবেশন করিলাম। দেখিলাম তাহার 
বালিশের এপাশে ওপাশে ছই এক খানি কেতাৰ 
রহিয়াছে । একখানি পুস্তক খোল! পড়িয়া রহিয়াছে। 
বোধ হইল, মেই ধালিই তিনি তখন পড়িতেছিলেন। 
তিনি আবার নাকি সুরে বলিলেন,-- 

"আপনাকে পাইয়া বন্ধ ুধী হইলাম & সময়ে 
সময়ে, খর কিছু হয় লাহয়, এক একটা কথ। কহিয়াও 
বাড়িব। আপনার তরট! ফেছ্িয়াছেন কি? পছন্দ 
হুইয্নান্ছে তত ?" | 

আমি বলা মৈ/--- 

"্যামি এখনই সে খ্ব হইতে আল্গিকছি। 
আমার তাহা! সম্পূর্ণ 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । ৬৭ 


কথাটা শেষ করা হইল না। দেখিলাম, হঠাৎ 
রায় মহাশয় চক্ষু বুঁজিয়া, কপাল জড় করিয়া এবং 
কাণে আন্কুলি দিয়া বড় কাতরবৎ ভাব প্রকাশ 
করিলেন। কাজেই আমাকে নার তিনি 
বলিলেন- 

:৩:---৩১ ! ক্ষমা করিবেন । মহাশয়, আমার 
পোড়া অদৃষ্ট। লোক একটী টেঁচাইয়া কথা কহিলেও 
আমার সহা হয়না; কেবল সহ হয় লা নয়--প্রাণ 
যেন বাহির হইয়া যায়। আপনি দয়া করিয়া 
যদ্দি একটু আস্তে কথ! কহিতে চেষ্টা করেন তাহা 
হইলে আমি বড়ই বাধিত হুই। দৌষ লইবেন 
না। আমার পাপ রোগ--পোড়া শরীর, সকল 'অনর্ধের 
মুল। | 

এতক্ষণে মামি বুঝিলাম, ইহার রোগ মিছা! কথা, 
মনের কল্পনা, অখবা খের 'বিষয়। যাহাই হউক, 
অপেক্ষাকত আক্তে বলিলাম; 

ঘরটি অতি ভাল হুইয়াছে।” 

রায় মহাশয় বলিলেন, 

প্ভীল, ভাল। আপনি জাদিবেন। আমার 
সংসারে জমীঘারী চাইল নাই। আমি তাহ। 


৬৮ শুরুবসন। সুন্দরী । 


অন্তরের সহিত সবণা করি । আপনি এখানে সমাদর 
সহিত সমান ভাবেই থাফিবেন--কোন ভিন্ন,বা অধীন 
ভাব একবারও মনে করিবেন না। আপনি দয়া 
করিয়। শর আলমারি হইতে প্র সাঙ্য ধর্শন “পুস্তক 
খানা আমাকে কিবেন কি? আমার ষে শরীর--নড়িলে 
মুচ্ছ্দ হইবার সম্ভাবনা । সে জন্তই বলিতেছি-”ওঃ 
আমার মাথা বড় গরম হইয়া উঠিয়াছে! আমি 
মাথায় একটু গোলাপ জল দিব । কিছু মনে করিবেন 
না।” 

তাহার ফরাশের উপরই নানা প্রকার শিশি, 
বোতল, গ্লাস, বাক্স সাজান ছিল, তিনি একটা হইতে 
একট গোলাপ জল লইয়! মাথায় দিয়া বলিলেন।_ 

“আঃ”. রি 4 

আমি আলমারি হইতে পুস্তক বাহির করিয়। 
আলিলাগ। রায় মহাশয়ের এতাটুশ ব্যবহারে এক- 
টও বিরক্ত হইলাম না, খরং ভীাহার' এবিধ ভাব 
দেখিয়া আমার আমোদ জন্সিল। পুস্তক খানি তীহার 
হস্তে প্রদান কদ্দিতে, তিনি খলিলেন,-- 

'"হাঠিক খটে। আখ্যা ধর্শন আপনার পড়া 
আছে তো দেবেশ বানু কেমন জাপনাগ ইহ1 ভাল 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । ৬৯ 


লাগিয়্াছে তো আচ্ছা! বলুন দেখি, এই নিরীথ্র 

বাদের মধ্যেও। কেমন হুঙ্গর ত্রাহ্ম ধর্মের অনুকূল 

অদ্বৈতবাদের ছায়া স্পষ্ট দেখিতে পাওয়। বায় ।” 
আবি বলিলাম, 

“তাহার সন্দেহ কি? দীশ্বরাসিদ্ধেঁ বলিয়াও 
ক্রগনশঃ তাহাকে অ্রীশ্বরিক শক্তির প্রাধান্য স্বীকার 
করিতে হইয়াছে । 

রায় মহাশয় বলিলেন,--- 

“ঠিক ঠিক। আপনি কোন্‌ 'বিষয় “পড়িতে ভাল 
বাসেন € আচ্ছা, এখন খাক্‌, পরে শ্থির করিয়া 
বলিবেন; দ্বামি সেই বিষয়ের পৃস্বক আপনার বরে 
পাঠাইয়। পিক । আর কি- আরকি কথ! আপনাকে 
বলিব ?--আঃ মনে পড়িতেছে না--ই]1-নাঃ। কত 
কথাই বলিব মনে করিয়া, রাখিয়াছি। তাইত--যে 
মাথার বশ। হইয়াছে । আপনি দয়া করিয়া এ 
জানালা হইতে মুখ বাড়াইয়! আস্মে আস্তে একটা 
চাকরকে। বন্দি ডাকেন) আত আস্তেচে চাইলে 
আমি মারা যাইব । একটু খার্সি*পর্ঘ+ ফাক করিবেন । 
রৌদ্র কি অধিক মালে! ঘরে ঢুকিলে আমার বড় কষ্ট 
হইবে--মুচ্ছ৭ হইতেও পারে।" 


৭০ শুরুবসন। সুন্দরী 


সপ এসসি 


আমি কগে.হাজ্য সম্বরণ করিয়! একজন চাকরকে 
উপরে আজিতে বলিলাম। একজন হিন্্‌স্থানী 
খানসামা নিঃশবে গৃহ-মধ্যে প্রবেশ করিল। রায় 
মহাশয় তখন নয়ন মুদিক্বা, বালিশের উপর পড়িয়া, 
কপালে একটা তৈলবৎ পদ্দার্থ লেপন করিত্েছেন। 
অনেকক্ষণ পরে নয়ন উদ্মীলন করিয়া বলিলেন," । 

"দেবেল্ল বাবু, এ ছাইয়ের শরীর লইন্বা মহা! 
বিড়ম্বনা। একটু আলোক চক্ষে লাগিস্থাছিল--সুচ্ছর্? 
হয় হয় হইয়াছিল। এই হিমসাগর তৈলটা এরূপ 
অসময়ে বড় উপকারী; তাহাই কপালে যাখিতে- 
ছিলাম । কেও, রামদীন € রাষধীন, আজি সকালে 
যে কাগজটায় আজিকার কাজের 'ফর্ছ ধরিয়াছিলাম, 
সেই কাগজটা খুজিয়া বাছির কর তো বাপু!” 

রামদীন একখান! উত্তমরূপ বাধান খাতা আলিয়। 
উপস্থিত করিঙ্গ। খাতাখানি, আনিয়া সে রার 
মহাশয়ের হত্তে দিতে গেল। রা মহাপয়- পুনরায় 
চক্ষু বুজিলেন এবং নি্তাত্ব কাতর ভাব প্রকাশ করিয়া 
বলিলেন)” 

কি ছর্ডাগ্য! খঃ কি হূর্তাগ্য! হায় হায়! 
খোর এই শরীর--আমার উপর সকন্বেরই ছয় 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । ৭১ 


হওয়া উচিত। দেখ্িয়াছেন দেবেক্র বাবু; চাকরটা। 
কি নিষ্ঠ,র--কি মুর্খ। অকেশে পুস্বকখানি আমার 
হাতে দিয়! নিশ্চিন্ত হইল ! ক্ষি সর্বনাশ | আমার এই 
মরণাপন্ন ব্বস্থা-আমি কি ম্হাশম্।, খাভা। খুলিয়া, 
কোন্‌ পাভাত্ব কাজের ফর্ঘ ধরিয়াছি, তাহী। বাঁহির 
করিতে পারি? অসাধ্য--অস্গাব্য--অসস্তব ? 
দেবেজ্র বাবু, আমাদের দেশের ইতর লোকদের 
অবস্থা ফি ক্টোচনীয়! তাহারা জ্ঞানহীন, নিউ, 
হৃদয়হপীন। হায় হায়! কত দিনে ইহাদের অবস্থা 
উন্নত হইবে ? রামদীন, বই খানির সেই পাভাটা 
বাহির করিয়া আমার সম্মুখে খুলিয়া ধরা তোমার 
উচিত,ছ্ি্ধ। হাহ। হউক, এখন সে পা বাহির 
কর এবং ত্ববিষ্যতে সার কখন এরূপ ভ্ত্যাচার 
করিওন|। কিন্তু একি-বড় সাগা। ধরিষ্ক' উঠিল 
রামদীন, গোলাপজল--গোলাপজল-নস্টন্র । 
আাগাইয়া, ছিল। 

আবার রায় মাপ বাশির, 

“ছক হাঁ কি ছিউুর, ক্ষিলি্ুর! আমি 
খর জালা মানা বাইতেছি:) রাসদীন। তুমি কি 


৭২ শুরুবসন। সুন্দরী |. 


একট জল আমার মাথায় ছড়াইয়া দ্রিতে পার না? 
ওঃ কি কষ্ট!” 

রামদ্দীন একট জল তীহার মাথায় আস্তে আস্তে 
হাত দিয়া থাপড়াইয়া দিল; কিন্ত রায় মহাশয় 
আবার চক্ষু বুজিয়া, হাত ছড়াইয়া, ছট্‌ ফট করিতে 
করিতে বলিলেন, | 

"রামদীন, ক্ষমা কর, ক্ষন! কর--আমার প্রাণ 
যায়। ওরে বাপরে ! এমন করিয়। জোরে মাথায় কি 
কখন হাভ দিতে আছে? ওঃ মরিয়াছিলাম আর 
কি! ঈশ্বর হে, কত "কষ্টই আমার আদৃষ্ট 
লিখিয়াছ!” 

অনেকজণ হা হতাশ করিয়া, রায় মহাশয় ত্রেনে 
ঠাণ্ডা হইলেন; আমি ভাবিতে লাঙ্গিলাম, ইহার 
নিকট হইতে বিদ্বাক্ধ হইতে পান্গিলে বাঁচি) এমন 
গ্রহতেও আনুধপড়ে ?, 

রায় মহাগয় শীস্ক হইলে, রামদীন তাহার ন্মুখে, 
পুদ্ঘকের নির্ধারিত পাড়া খুলিয়া, ধীড়াইল। রায় 
মহাশয় খাত! দেঞ্রিতেনদেশিতে বলিলেন) 

তাই বষিতেছিলাম। অভি প্রাীন-₹1 
অতি প্রাচীন একখানি হত্ত লিধিত পুথি আমি 
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সংগ্রহ করিয়াছি । বৈষ্ণব কবিদিগের প্রাচীন গ্রন্থ । 
আপনাকে অনুগ্রহ করিয়া সেই পুস্তকখানির মধ্যে 
যে সকল ব্রঙ্বুলি আছে তাহার টীকা ও সদর্থ শ্হির 
করিতে হইবে। বই খানি আমি ছাপাইব। 
আহ11 কি মিষ্ট! কি চমত্কার ! আপনি বৈষ্ণব কবি- 
দ্িগের রচনা! ভাল বাসেন বোধ হয়। তা বামেন 
বই কি? আহা! কি মধুর! তাহার টীকা প্রস্তত 
করিতে হইলে আপনি সন্তষ্ট হইবেন সঙশেহ নাই। 
অবশ্তই হইবেন। কি তুন্দর !” 

আমি বলিলাম, 

“চণ্তীদাস, বিদ্যাপতি, গোবিন্দদাস, জ্ঞানদাস 
প্রভৃতি কবিষিগের গ্রন্থ আমি যত্ব সহকারে আলো- 
চনা করিয়াছছি' এবৎ আমি তৎসমস্তের নিভাস্ত অু- 
রাপী। দি বর্তমাদ গ্রন্ছ সেইরূপ ফোন গ্রচ্ছ হয়, 
তাহা হইলে আমি বিশেষ আনপ্যের সহিত ইহা 
আলোচন! করিব এবং ইহার চক প্রস্থ করিতে 
যথাসাধ্য ঘন্ব ক্রি ।” 

রায় মহাশয় কহিলেন; 

“বড় আমন্দিত হইপাম--নিশ্চিন্ত হইলাম। 
যদি আপনার লাহায্টে আমি বঙ্গদেশেত্ধ একটা 
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স্পিন 


গুপ্ত অহারতের পুনরুদ্ধার করিতে পৰাদ্ধি, তাহা হইলে 
সন্তোবের সঙ্গ! ধাঁকবে না ।” বলিতে বলিন্তে তিনি 
নিতান্ত ভয়্রকিত ভাবে জানালার দিকে দৃষ্টিপাত 
করিতে লাগিলেন। আমি ডাবিলাম, ৰাজানি ভাবার 
কি উপসর্গ উপস্থিত! রাম্ম মাশক্ক আবার 
বলিলেন, র 

সর্বনাশ হইয়াছে! দেবেন্্ বাবু, প্রণণ বাঁচান 
দায়। নিষট,র, হুদয্হণীন ভৃত্যগশ নীলের বারান্দায় 
গোল করিতেছে। তাহাদের কর্কশ কঠন্বর আমার 
কর্ণে প্রবেশ করিয়াছে । বলুন দেখি মহাশয়, এমন 
অত্যাচারে কি ঞই কাতর শরীর ঞক দিনও 
থাকে ?” 

আমি বলিলাফ,-. 

"কই মহাশয়, আমি €তা ক্ষিচুই শুদ্িতে পাই- 
তেছ্ছি না।” 

ডিথি বঙ্সিফেজ,. ' 

"আপনি একটু গজ! কষরিয়া & জানালাট! খুলিয়া 
শুমুদ ফেখি) খনি লালিত শগারিবেল । ফোখিবেন, 
দেলক্সালো না জাইসে।? 

' মামি অত্যন্ত বিরন্ফি সঙকীরে উঠিকা জানাল/র 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । ৭৫ 





নিকটে গমন করিলাষ। তিনি, আবার বলিতে 
লাগিলেন,” 

“দেখিবেন, সাবধান। আর বারকান মত অধিক 
আলো ন) আইষে। খুব সাবধান ।” 

আমি খুব জাবধান হইয়াই পরদার এক কোণ 
তুলিয়া, ঘাড় বাড়াইয়া, বাহিরে উকি দিলাম। 
আলো আমিল না। তথাপি রায় মহাঁশখয়কে, চক্ষু 
বুজিয়া, কপালে হিমসাগর তৈল লাগাইতে হইল । 
এই সকল মহাব্যাপার শেষ হইলে আমি বলিলাম, 

“কই কিছুই তে! গুনিলাম না ।" 

তিনি বলিলেন,-- 

“ভাল ভাল! না হইলেই বাচি। আমার যে 
শরীর ।” 

তাহার পর রাষমীনকে এবখানি পুত্তক আনিয়া 
দিবার জন্ব উপগেশ ছিলেন। কাদদীন, উত্তয 
রেশমী ফমালে বাঁধা, একখানি পুথি জানি! উপ- 
স্থিত করিল । প্রায় মহাপয় বলিলেন, 

“দেখুন; মহাশয় একবার খানিকট। পড়িয়া! দেখুন । 
ওঃ ফি দুর্ন্ব-যাই হে, কিদের হুর্ন্ধ ? হাই] এই 
পচা পুঁকি খানীরই এই; গন্ধ ।কি দগ্পানক। রামতীন, 
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আতর--আতর; * শীত্র-্পীত্ব । দেবেন বাবু, 
পুধি খানি আপনি আপনার ঘরে লইয়া যাউন। 
দেখিয়াছেন, কি অসহা গন্ধ!” 

আমার দুর্ভাগ্যই বল, বা সৌভাগ্যই বল, আমি 
হুর্গন্ধ কিছুই বুঝিতে পারিলাম না। আমি ভাবি- 
লাম, মন্দ নয়। যাহাই হউক, কোন উপাষে একান 
ইহার নিকট হইতে প্রস্থান করিতে পারিলে বাঁচি । 
বলিলাম,-- 

"আমি যে কার্ধ্ের জন্ত আসিরাছি, তাহার 
কোনই কথ! এখনও হয় নাই।" 

তিনি বলিলেন,-- 

“আমি রগ্্ফাতর। আমার প্রতি আপনিও 
নিষ্টরতা করিবেন না। ফাজের কথা--ফি ভঘ্রানক ৷ 
আমার এই শরীরে কি কোনু প্রকার কাজের কথা 
সম্ভব? দেবেক্র বাধু, আমার প্রতি নির্দক্র হইবেন 
না। “আপনি যে কার্্যের জন্য আষিয়াক্ছেন, তাহ 
আপনি বুঝিয়াই খন্গিধেধ। আপনি ভদ্রলোক” 
আপনাকে বলিব কি? আমার আবস্থা দেখিতেছেন 
তো। আমি বলিতৈ, দেরিতে, শুনিতে কিছুই 
করিতে পারিধ। না। লীলা গুদিদ্কাছি বড় পড়িতে 
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ভাল বাসে--তাহাকে আপনি পড়াইবেন। মনো” 
রমা যদি পড়িতে চাহে, তৰে তাহাকেও পড়াইবেন। 
আর আমার এই' পু'থিখানির টীক! প্রন্তত করিয়া 
দিবেন। আর আমি কিবলিব কাজের কথা বলা 
বা আলোচনা! করা আমার পক্ষে অসম্ভব । দেবের 
বাবু, তবে আপনি পুথি খ্যনি লইয়। আপনার ঘরে 
যান। আমি গন্ধে মার। ঘাই।” 

আমি উঠিলাম। তিনি আবার বলিলেন; 

"বই খানি বড় ভারী। দেখিবেন পড়ে মা যেন। 
লইয়া যাইতে পারিবেন তো ?” 

ক্ষুদ্র এক খানি পুঁথি লইয়া! যাইতে পারিব না, 
সন্দেহে আমার হাসি আসিল! বলিলাম, 

“তা লইয়া যাইতে পারিব |” 

রায় মহাশয় কলিলেন। 

"ভবে দেখিতেছি আপনার খক্ি ক্মাছে। আহ! 
দেছে শক্তি থাক! ক্ষি গুখেরই বিষয়। তগবান্‌ 
আমাকে সে আাখে বঞ্চিত করিয়াছেন ।" 

আমি আর আধিক বাধাধায় লা করিয়া। বাহিরে 
আতিয়া, হাফ ছাড়ি বাচিলাম। ঈশ্বরের নিকট 
প্রার্থনা ধরিলাম, ঘত দিন আনন্বধামে খাকিতে হইবে 
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ততদিন ষেন আর রায় মহাশয়ের সহিত পুনঃ পুনঃ 
সাক্ষাৎ না ঘটে। আমার সংস্কার হইল, লোকটা 
নিতান্ত নির্সোধ ও ভন্ড । তাহার ভ্রাণ-শক্তি, শ্রবণ- 
শক্তি, দর্শন-শক্তি সকলই ক্ষত্যস্ত তীক্ষ, তাহার শরীর 
নিতান্ত কোমল ও কাতর এবৎ সাধারণের অপেক্ষা! 
এত যত্বে ও সত্তর্পণে তিনি জীবনপাত করিয়া থাকেন 
যে, কষ্ট হওয়া দূরে থাকুক, অন্তে যাহ] বুঝিতে ও পাকে 
না, তিনি তাহাতে বিজাতীয় ক্রিষ্ট হইয়া পড়েন। 
বল! বাহুল্য লোকটীর উপর আমার শ্রদ্ধা হইল না। 
আমার নির্দিষ্ট খবরে টেবিপের উপর পুঁথি থানি 
রাখিয়া চেয়ারে বষিয়! ক্ষদেক ইতিকর্তব্য আলোচন! 
করিলাম । একজন চাকর সংবাদ দিল, আাঁনাহারের 
সময় উপশ্থিত। আমি ভূত্যের জন্গে গিয়া স্সানার্থে 
প্রস্তত হইলাম । পুক্ষরিদীতে শান করিতে আমার 
সমধিক অনুরাগ হওখায়, ভূতা আমাকে সঙ্গে করিয়া 
সরোধার লইয়া চলিল। আমার পরিধেয় বস্ত্র, জুতা, 
জামা সকলই গে লইয়া চলিল। ক্বাহি তৃপ্তি সহ- 
কারে আনদধানের ব্বাছন্য সরোধর' নামক হুবিত্তীণ, 
আর্তি পরিস্কার, উতদ-বেরিত লরোধণে অবগাহন 
করিয়া গান করিলাম । স্বানাস্তে গৃহাগ হইয়া! 
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পিসি 


আহারাদি সমীপ্ত করিলাম । আডি পরিষ্কার পাত্তস্থ, 
অতি পরিষ্কায় অন্ন-ব্যঞ্জন ও নাম! প্রকার উপকরণ, 
পরিষ্কার প্রকোষ্ঠ ষ্বধ্যস্থ, পরিক্ষার আসনে বসিয়া 
আহার করিলাম । আহার কার্ধটও সম্পূর্ণ তৃপ্তিজনক 
হইল। তাহার পর দিজের নির্দিষ্ট প্রকোষ্টাগত 
হইয়! বিশ্রামার্থ খর্টিকোপরে শয়ন কবিলাম। বেলা 
তখন ১২টা। মনে নানা প্রকার চিন্তার আবির্ভাব 
হইতে শাগিল। শক্তিপুরের আনদ্দধামে আসিয়া 
যাহা যাহা দেখিলাম, তশ্মধ্যে বাধিকা বাধুর কথ! 
ছাড়িয়া দিলে, বাকী সকলই সম্পূর্ণরূপ প্রীতিপ্রদ । 
রাধিকা বাধু লোকটা কিছু 'বেজায় বেতর; কিস্ত 
মনোরমা বড় উত্তম লৌক। চাকর বাকর সকলে 
বড়ই ভাল। বাড়ীচী তো স্বর্গ । 

ঠাকুরানীও বেশ মানুষ। যত্বে কোনই ক্রেটা 
নাই। এমন স্থানে অবশ্ঠই হুন্থী হস্ডখা সপ্তব, কিন্ত 
এখনও আমার লীলাবজীর সহিত সাক্ষাৎ হয়" নাই, 
না জামি তিনি তেমন লোক । তাহার সহিত সাক্ষা- 
তের কাল ভ্রমেই দিক হস আািতেছে। এখন 
তিনি বঙ্গি লোক ভাল হন, ভর্যেই তে। আমার শত্তি- 
পুরে বাস 'হৃখেরই হত! ঘাহা! হয় ক্রেমেই বুঝিতে 
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পারিব। কিন্ত সেই যে শুরুবসনা হুন্দরী তাহার 
সহিত আনন্দ-ধামের কি সম্বন্ধ? সেতো! এস্থানের, 
বিশেষতঃ রায় পরিবারের, বড়ই অনুরাগী, অথচ 
মনোরমা তাহার কথা কিছুই জানেন না, কখন কিছু 
শুনেনও নাই। ব্যাপারটা কফি? অবশ্ঠই এ ব্যাপা- 
রের মধ্যে কোন রহস্য আছে । দেখা যাউক, এখনে 
থাকিতে থাকিতে, তাহার কোন সন্ধান হ্য়কিন|। 
মনোরমা কতকগুলি পত্র দেখিবেন বলিয়াছেন, হয়ত 
তাহার মধ্য হইতে কোন জন্ধান বাহির হইতে পারে। 
এইরূপ চিস্ত। করিতে করিতে, বেলা ক্রমে ৩টা 
বাজিল। আমার পাঠাগারে উপস্থিত হইবার সময় 
হইয়া আসিল। লীলাবতীর সহিত আমার সাক্ষাৎ 
ও পরিচয় হইবে। হয়ত মনোরমা শুক্লুবসন] হুন্দরীর 
কোন পূর্ধব বৃত্তাত্ত জানিতে পারিয়! থাকিবেন। ব্যাকু- 
লতায় পরিপূর্ণ হইয়া! প্রকোষ্ঠ ত্যাগ করিলাম । 
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পাঠাগারে প্রবেশ করিয়া দেখিলাম, যনোবমা 
আলমারির নিকটে ঈড়াইয়া কি একটা জিনিষ পধি- 
স্কার করিতেছেন, আর অন্নপূর্ণা ঠাকুবাণী একদিকে 
বসিয়া ঢুলিতেছেন। আমার অপরা ছাত্রী লীলাবতীকে 
তখনও দেখিতে পাইলাম না। আমি গৃহে প্রবেশ 
করিবামাত্র মনোরম যে কার্ধে নিযুক্তা ছিলেন তাহা! 
ত্যাগ করিলেন এবং স্টাকুরাণীও উভয় চক্ষু রগড়াইযা 
ঘুষের ঝোঁক কাটাইবার চেষ্টা করিলেন। মনোবমা 
তাহার পর আমার নিকটস্থ হইয়া বলিলেন, 

"আপনি ঠিক আসিয়াছেন। আমরা এমনি সম- 
যেই পড়ি বটে। আমাকে পড়ার তাগাদা! কবিবেন 
না, একথা আমি পুর্ব্ই বলিয়া! রাখিয়াছি। উহাতে 
আমার বিশেষ মন নাই। আসি যত টুকু শিখিয়াছি 
তাহাই যথেষ্ট ।” 


ঙ 


৮২. শুরুবদনা সুন্দরী । 


জা মাস্মপাসি্স্সটিসাএ 


আমি হাসিয়া বলিলাম," 

“আপনি যে পড়িবেন না, তাহা আমি পূর্বেই 
জানিয়াছি। এক্ষণে আমার ষে ছাত্রী পড়িতে ভাল 
বাসেন, তাহাকে তো দেখিতে পাইতেছি ন1। 
তাহার যে অসুখ হইয়াছিল, তাহা সারিয়াছে তো ?” 

মনোরমা বলিলেন,-- 

"্াহীর অহ্থ সারিয়াছে বটে, কিন্তু আজিও 
তিনি পড়িবেন নাঁ। তবে যদি আপনি তাহার সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করিতে ইচ্ছা! করেন, তাহা হইলে আমার 
সঙ্গে আহুন 1 

আমি অন্নপূর্ণ ঠাকুরাণীকে বলিলাম, 

“আপনি সমস্ত দিন বসিয়াই থাকিবেন না কি? 
ছুই পা না নড়া চড়া করিলে ঘুমের বেগ যাইবে 
নাতো ।” 

তিনি হাসিতে হাজিতে বলিলেন, 

“চল বাবা, তোমাদের সঙ্গে লীলার কাছে যাই। 
বুড়া হইলেই ঘৃম কিছু অধিক হুয়। তোমাদেরও, 
আমার মত বয়স হইলে, এমনি করিয়া ঘুমের 
জালায় অশ্থির হইতে হইবে ।৮ 

মনোরমা বলিলেন, 
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“খুড়া মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ হইল--কি দেখি- 
লেন? তাহার অভ্ুখের ঘটা যথেষ্টই দেখিয়াছেন 
বোধ হয়।” 

আমি চুপ্‌ করিয়া থাকিলাম। কেমন করিয়া 
তাহাদের পরমাত্বীয়, সেই গৃহের গৃহস্কামী মহাশরের 
নিক্দাবাদ ব্যক্ত করিব? কাজেই আমাকে নির্ন্াক 
থাকিতে হইল। 

মনোরমা বলিলেন,_- 

“বুঝিয়াছি, বুঝিয়াছি, আপনাকে আর বলিতে 
হইবে না। খুড়া মহাশয়ের স্বভাবের কিছুই আপ- 
নার জানিতে বাকি নাই; একথা আমরা পুর্তেই 
জানিতাম । আপনাকে জিজ্ঞাসা করা বাড়ার ভাগ । সে 
যাহ! হউক, বাঁটীর সকলের সহিতই তো। আপনার পরি- 
চয় হইল । কেবল লীলার সঙ্গে পরিচয় বাকি । আনুন, 
লীলার সঙ্ষে আপনার আঙ্গাপ করাইয়া দিব ।” 

এই বলিয়া মনোরম! অগ্রসর হইলেন। আমি 
অন্নপূর্ণা ঠাকুরাণীকে বলিলাম,-- 

“আনুন ।'” 

তিনিও আমাদের সঙ্গে গলিলেন। আমরা 
গৃহের দক্ষিণ দিকের সরোবর সমধিত সুবিস্তীর্ণ 
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সস পার্স 
লিসটি্াি পি স্পস্ট 


বাগানে আসিয়া অবতরণ করিলাম। অতি বৃহৎ 
পুক্পবাটিক1! কেমন ল'ল টকৃ টকে পথগুলি, কেমন 
সব গাছ ও লতায় জড়িত কৃত্রিম নিকুর্ধীগুলি, কেমন 
সমশীর ঘাসাচ্ছাদিত হুন্দর ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ক্ষেত্রগুলি ! 
বাগানে কত জাতীয় কতই মনোহর গাছ-_লতীর 
গাছ-_ফুলের গাছ; আব পাতা_-কত বর্ণের, কত রক্ক- 
মের। সেই হুন্বর বাগানের অপূর্ব শোভ দেখিতে 
দেখিতে আমর! অগ্রসর হইতে লাগিলাম। বাগানের 
মধ্যস্থলে প্রকাণ্ড সরোবর- অতি পরিক্ষার-_-অতি 
স্রশ্লী। সেই সরোবরেৰ চারিদিকে বাঁধা ঘাট। 
প্রত্যেক বাধা খ্বাটে্ন উপর একটী কিয়া অতি সুন্দর 
হন্দর্য। সেই সন্ধল হর্স্য মধ্যে অতি মহণ মার্ক্বল 
প্রস্তরাচ্ছাদিত নানাবিধ উপবেশনোপযোগী স্থান। 
আমরা একতম হুর্দ্যের মধ্যে প্রবেশ করিলাম। 
তথায় গিষ়া দেখিলাম কি দেখিলাম এক তুবন- 
মোহিলী সুন্দরী, গ্রস্তরামনে সমাসীন হইয়া, এক 
খানি সাময়িক পত্র পাঠ করিতেছেন । এই কামিনী 
লখলাবতী। 

কেমন করিয়া বূলিধ-কেমন করিয়া বুঝাইব-- 
লীলাধভী দেখিতে কেমন। পরাগত ঘটনা সকলের 
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সহিত লীলাবতীর ও আমার অবিচ্ছেদ্য সম্বন্ধ। সে 
সকল ঘটনা বিস্মৃত হইয়া, কি ভাবে লীলাবতীর রূপের 
বর্ণনা করিব ৭ লীলাবতীর অগাধ রূপরাশি, আমি 
যে ভাবে ফ্ঠাহাকে প্রথমে দেখিলাম, সেই ভাবে না 
দেখিলে হুদয়ঙগম হওয়া অসম্ভবণ কিন্ত লীলাবতীর 
রুপ-চিত্র উপস্থিত কর] আমার পক্ষে এক্ষণে অসাধ্য । 
যে সজীব মুর্তি আমার অন্তরে ও বাহিরে, যে দেবী 
এক্ষণে আমার চিস্তায় ও কার্যে) তাহার স্বতন্ত্র বর্ণন। 
করিব কিরূপে ? ভাষার অপূর্ণ শক্তি, ক্ষমতার একান্ত 
অভাব, এবং বর্ণনীয় বিষয়ের নিতান্ত উচ্চত। সকলই 
বর্ণন-চে্টার বিরোধী । কবির লেখনী ব1 চিত্রকরের 
তুলিকা পাইলেও সে রূপরাশির, সে সবন্ীষ় হুকাস্তির 
কিছুই বুঝাইতে পারিতাম না। তথাপি পাঠকগণেব 
সন্তোষের জন্য একটু চেষ্টা করিয়া দেখি; যদি মোটা- 
মুটা কিছু বুঝাইতে পারি । 

দেখিলাম লীলাবতী কৃশাঙ্গী, অথচ স্গোল ও 
সুকুমার-কায়া। তাহার পরিচ্ছদ শ্বেত বর্ণ। তাহার 
মস্তকে ঘনকৃষ্ণ কেশরাশি। কর্ণে উজ্জ্বল হীরক খণ্ড 
সংযুক্ত ছুল্‌ বিলম্বিত। তাহার ভ্রাযু্গল স্ববিস্ভৃত, 
স্থল-মধ্য ও হুক্মাগ্র। নয়নদ্বয় কবি-বর্ণিত সফরী 


৮৬ শুরুবসনা সুন্দরী 





সশ; তাহীর অপুর্ব ভাব_কেমন ভাসা ভাসা, 
কেমন উজ্জ্বল এবং কেমন হুন্দর! নাসিকা শুক্ষ। 
গণুদ্ধয় পূর্ণায়ত ও নিটোল । হাসিলে গণদ্বয়ের মধ্যে 
অতি সুন্দর ছুইটী গহবরের আবির্ভাব হয়। গুষ্ঠাধর রক্ত 
বর্ণ; পরম্পর সম্মিলিত এবং যেন রস-স্ফীত ম্ুপক্ষ 
ফলের ন্যায় সুন্দর । চিবুক শুক্মস। মুখ খানি কিছু 
লম্বাটে । তুন্দরী নাতি দীর্ঘ, নাতি খর্দা | তাহার বর্ণ 
উদ্ত্বল গৌর । 

যাহা বলিলাম তাহাঁতেই কি লীলাবতীর রূপ- 
বর্ণনা করা হইল? সাধ্য কি! এই লোক-ললাম- 
ভূতা রমণীরতবকে দেখিয়া আমার হদয়-তন্ত্রী যেরূপ 
ভাবে বাজিয়। উঠিল, সহসা ধমনীতে শোণিতের বেগ 
যেরূপে সন্বর্ধিত হইল, তাহার সেই সরলতা পূর্ণ, 
রুষ্ণতারমুক্ত অতুলনীয় নয়নের অতুলনীয় দৃষ্টি ষেরূপে 
আমার দৃষ্টির সহিত মিলিত হইল, এবং তাহার সেই 
বীণা-ব্িন্দিত মধুর ধনি যে রূপ অপূর্ধব ভাবে আমার 
কর্ণে ধ্বনিত হুইল, ধদি সে সকলের বর্ণনা করা আমার 
সাধ্যাক্নত্ত হইত,তাঁছা হইলে, পাঠক, আমি লীলাবভীর 
রূপ হয়ত বুঝাইতে পারিতাম। | 

ফ্টাহার সেই অপূর্ধ কান্তি, মধুর কোমলতা, 
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স্বভাবের মিষ্টতা আমার চিত্তে অক্ষিত হইল। কিন্ত 
সেই সঙ্গে সঙ্গে আমীর চিত্তে একটী আনিশ্চিত, 
অজ্ঞাত, কেমন এক রকম ভাবের আবির্ভাব হইল। 
এক এক বার মনে হইতে লাগিল, যেন তাহার কি 
অপূর্ণতা আছে, যেন তাহার কি নাই আবার মনে 
হইতে লাগিল, দা আমারই হয়ত কি অভাব আছে 
এবং সেই জন্তই আমি ঘথোপযুক্তরূপে লীলাবতীকে 
প্রনিধান করিতে অক্ষম । ষখনই লীলাবতী পূর্ণ ও সরল 
তাবে আমার প্রতি চাহিলেন, তখনই এই অপূর্ণতার 
কথা আমার মনে আরও প্রবল ভাবে আধাত করিল। 
বুঝিতে পারি না! কেন মন এমন হয়, জানিনা কি 
সে অপূর্ণতা, দেখিতে পাই না কোথায় সে অভাব, 
তথাপি মনের এই ভাব। যেন কিনাই! আশ্চর্য্য ! 
প্রথম সাক্ষাৎ-কালে এই অপুর্ণতার কথা আমার 
মনকে এতই বিচঙ্গিত করিয়া তুলিল যে, আমি লীলা- 
বতীর সহিত ভাল করিয়া কথা! কহিতে পারিলাষ না। 
কিন্ত আমার হিতৈষিনী মনোরম! আমাকে উপস্থিত 
বিপদ্দ হইতে নিষ্কৃতির উপায় করিয়া ঈ্দলেন। তিনিই 
প্রথমে কথা আরত্ত করিলেন। , বলিজেন_ 
“দেখিয়াছেন মাষ্টার মহাশয়, আপনার ছাত্রীর 


৮৮ শুরুবসনা শুন্দত্রী । 





কত পড়ায় মন। তিনি, বাগানের মধ্যে হাওয়! খাইতে 
বসিয়াও, পড়া লইয়া ব্যস্ত । আপনি আজ কালি 
কলিকাতার কতকগুলি ভাক্ত দেশহিতৈষী পণ্ডিতের 
দ্লতক্ত কি না তাহা আমি জানি না। শুনিয়াছি এই 
সকল পণ্ডিত নাটক, নবেল, কাব্য ইত্যাদির আলোচনা 
নিতান্ত অনর্থক বলিয়া চীৎকার করেন; এবহ “যে 
সকল লোক তাহ] পড়ে, বা যে হতভাগ্যের তাহা। 
রচনা! করে, তাহাদের সকলকে, ঘমদূতের স্তায় ধরিয়া, 
নরকস্থ করিবার চেই1| করেন। জানিনা তাহার! 
কেমন পণ্ডিত ; কিন্তু আমার যেন বোধ হয তাহার। 
মুর্খ-চুড়ামণি । যাহাই হউক, লীলাবতীকে সে দোষ 
দিতে পারিবেন ন!; কারণ লীল। এখন “বান্ধব' পড়িতে- 
ছেন। যর্দি বলেন 'বান্ববও” তো কয়েক বৎসর হইতে 
উপন্যাস বক্ষে ধারণ করিয়া কলঙ্কিত ও পতিত হইয়া 
গিয়াছে, তাহার উত্তরে আমার নিবেদন যে, "বান্ধব? 
এই ভয়ানক ছুদ্বর্দ করিয়াছে বটে, কিন্ত লীলা! 
নিশ্চয়ই সে কলস্কে হস্ত ন! দিয়! অন্ত কোন প্রবন্ধের 
আলোচন| করিন্তেছেন। আমি লীলার মুখ দেখিয়াই 
'একথা। বলিয়া দিতেছি। কেমন লীলা, তুমি এখন 
কাল'প্রসন্ন বাবুর লেখা পড়ি তেছ না ?" 


ষ্ঠ পরিচ্ছেদ । ৮৯ 


সেই অপূর্ব বদনে, অপূর্ব হাসির সহিত 
লীলাবতী বলিলেন,-_ 

“হা, আমি এখন কালীপ্রসন্ন বাবুর শব যোজনার 
মাধূর্ধ্যই দেখিতেছিলাম বটে ; কিন্তু আমি যে কখন 
উপন্যাস পড়ি না, একথা বলি কেমন করিয়া । মাষ্টার 
মহপশয় হয়ত শুনিয়া বিরক্ত হইবেন, যে আমি সময়ে 
সময়ে নিতান্ত আগ্রহের সহিত কোন কোন উপন্যাস 
পাঠ করি। বদি মাষ্টার মহাশয় তাহা দোষ বলিয়া 
মনে করেন, তাহা হইলে আর কখন আমি সেরূপ 
কার্য করিব না।” 

এই' সরলভাপুর্ণ, শাস্তিমাধা কথাগুলি শুনিয়া 
আমার বড়ই প্রীতি জম্িল। আমি ইহার একটা 
সহুত্তর, স্থির করিতেছিলাম, এমন সময় মনোরম 
আবার বলিলেন,--. 

"তোমার মতামত মাষ্টার মহাশয়কে জানাইলে 
নাতো। কেবল বলিলে এইরূপ আমি করি "বটে, 
কিন্তু মাগীর মহাশয় নিষেধ করিলে আর করিব না। 
কেন যে তুমি তাহা কর, সে কথা৷ মাষ্টার মহাশয়কে 
বল! আবগ্তক। তোমার কথ। খণ্ডন করিয়া, ষদ্দি মাষ্টার 
মহাশয় দে কাধ্যের দোষ বুঝাইয়া দিতে পারেন, 


৯০ _. শুর্লবসনা ছুন্দরী। 


পাস্িসসস্সি পদ অসি পপি আপাত 
পপি পলাশ 


তাহা হইলে অবশ্যই তোমাকে সে জন্ত মাষ্টাৰ 
মহাশয়ের আক্ঞা পালন করিতে হইবে। তুমি যে 
কেন আগ্রহ সহকারে উপন্তাস ও কাব্য পড়িয়া থাক 
তাহা! বুঝাইয়! দেও নাই ভেো। আমি আমার মত 
বলিয়াছি, তুমি তোমার মত বল। তাহার পর ছুইজন 
ছুই দিক হইতে এমনি তর্ক বাধাইয়া দিব যে, মাষ্টার 
মাহাশয়ের মত না খাকিলেও, আমাদের মতে মত 
দিতে হইবে এবংঅবশেষে, অব্যাহতি পাইবার জন্য, 
আমাদের জান ও বুদ্ধির প্রচুর প্রশংসা করিতে 
হইবে।" | 

লীলাবতী বলিলেন," 

“্াষ্টার মহাশয় ওকনপ দায়ে পড়িয়া যেন কখন 

হা না করেন ।' 

আমি বলিলাম, 

“কেন 1” 

লীলাবতী বলিলেন, 

“কারণ। সত্য হউক মিথ্যা হউক, আপনার সমস্ত 
কথাই আমি বিগাস করিব ।” 

এই এক কথায় দ্ীলাবতীর চরিত্রের পূর্ণ চিত্র আমি 
দেখিতে পাইলাম। বুঝিলাম, তাহার দ্বীয় সত্য- 








সপ পি 
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প্রিয়তা ও বাঙনিষ্টা তাহাকে ক্রমশঃ পরকীয় বাক্যে 
পূর্ণ মাত্রায় আস্থ! প্রদান করিতে অভ্যস্ত করিয়াছে । 
সেই দিবস জামি যাহা অনুমান করিয়াছিলাম, এখন 
আমি তাহা কাধ্য দ্বারা সিডনির জানিতে 
পারিতেছি। 

তাহার পর' আমরা পুনরায় পঠনালয়ে ফিরিয়া 
আসিলাম। অন্নপূর্ণা ঠাকুরারী আমাকে জল খাইবার 
নিমিত্ত অন্থরোধ করিলেন । আমি তাহাতে অন্বীকার 
করিলাম না । তিনি তাহার উদ্যোগ করিতে গেলেন । 
কিয্ৎ-কাল পরে একজন দাসী প্রচুর মিানন, আর 
একজন উপাদেয় ফল মুলে রৌপ্যপাত্র পূর্ণ করিয়া 
লইয়া আসিল, অন্পূর্ণ! স্বয়ং রজত গ্রাসে করিয়া পানীয় 
জল আঙ্গিলেন। মনোরম পার্ন্থ প্রকোষ্ঠে স্বহস্তে স্থান 
মার্জনা করিয়া দিলেন এবং লীলাবতী আসন বিস্তার 
করিলেন। যেরূপ আহার হইল তাহাতে বুঝিলাম 
যে, রাত্রে আর আহারের প্রয়োজন হইবে না। ঠাকুরা- 
নবীকে তাহা বুঝাইয়া দ্রিলে, তিনি একজল ঝির দ্বারা 
সরকারকে বলিয়! পাঠাইলেন যে, মাষ্টার বাবু রাত্রে 
আহার করিবেন না। জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলাম যে, 
লীলাবতী ও মনোরমা বেল ১* টার সময় আহার 


৯১২, শুর্ুলসন। সুন্দরী । 


শসা পি শামস সাপটা পপ সা প্্ 








করেন, তাহার পর বেলা ২টার সমঘ্ব কিঞ্চিং জলযোগ 
করেন এবং রাত্রে শযনের অব্যবহিত পুর্বে ইচ্ছামত 
আহার করেন। তীহারা উভয়ে একত্রে আহার 
করেন, সমস্ত দিন একত্রে থাকেন এবং রাত্রে একত্র 
শয়ন করেন। তাহারা যে প্রকোষ্টে শয়ন কবেন, 
তাহারই পার্শস্থ এক প্রকোষ্ঠে অরপূর্ণ। ঠাঝ্ুরাণী 
এবং এক ঝি শয়ন করেন। 

আমি আহার আমাণ্ডির পর উঠিয়া আসিলাম। 
নান প্রকার গল্প চলিতে লাগিল। সমালোচকদের 
কথা, মানিক পত্র সকলের প্রসঙ্গ) কেন মাসিক পত্র 
সকল এরপ অনিয়মিত তাহার কথ, বিদ্যাসাগর মহা- 
শয়ের পাগ্ডিত্যের কথ।, অক্ষয় বাবুর ভাষার কথা, বস্কিম 
বাবুর উপন্যাসের বিচার, প্রভৃতি কত কথাই যে হইল 
তাহার আর সীমা নাই। আপাততঃ কোন্‌ কোন্‌ 
পুস্তক তাহাদের পড়িতে ইচ্ছা তাহার সীমাৎসা করি- 
বার ভার তাহাদের হস্তেই রাখিয়া দ্রিলাম। জন্ধ্যা 
হইক্সা গেল। দাসী দুইটা সেঙ্গ আনিয়া একটী টেবি- 
রা উপর, "আর একটা হারমোনিয়মের উপর রাখিয়! 

| 


মলোরমা বলিলেন, 


০ 
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সৎ পি শা 





৮৯ সিসি পপর পসরা পা 


“লীলা, মাঞ&ার মহাশয় হয়ত কলিকাতায় কত উতৎ- 
কষ্ট হারমোনিয়ম বাজান শুনিয়াছেন। তুমি যে হার- 
মোনিয়ম বাজাইতে শিখিয়াছ তাহা কত দৃর শ্রবণ- 
যোগ্য হইয়াছে, মাষ্টার মহাশয়ের কাছে তাহার পরি- 
চয় দিলে মন্দ হয না; অতএব তুমি একটু বাজ্না 
মাষ্টার মহাশয়কে শুনাইয়! দেও না কেন।” 

লীলা বলিলেন, ূ 

“মাষ্টার মহাশয় যদি দয়া করিয়া আমার বাজনা 
শুনিতে দীকার বরেন, তাহা হইলে আমি বড়ই 
আহ্বাদিত হইব ।”, 

আমি বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করিলাম। তখন 
লীলা হারমোনিয়ম জমীপস্থ হইয়া বাজাইতে 
আরম্ত করিলেন। মব্রু--ষধু-_মধুবুষ্টি হইতে লাগিল । 
সে শিক্ষা-সে অভ্যাম_সে নিপুণতার কথ কি 
বলিব? এ জগতে লীলা ঈশ্বরের অপূর্ব সৃষ্টি! 
তাহার প্রত্যেক কার্ধযই অপূর্ব কাধ্য। আমার'মন 
প্রাণ একত্রিত হুইয়া কর্ণ-কুহর দিয়] সেই অপুর্ণা সুধা 
পান করিতে লাগিল। অন্পূর্ণ ঠাকুরাণী একখানি 
কোচে বসিয়া বাদ্য শুনিতে শুনিতে নিদ্রিতা হইয়। 
গড়িলেন। 'মনোরমা, এক তাড়া চিঠি লইয়া, টেবি- 


৯৪ শুরুবসনা সুন্দরী । 
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লের নিকট বসিয়। পাঠ করিতে লাগিলেন। বহুক্ষণ 
ধরিয়া বাজনা চলিল। তাহার পর লীলা যন্ঘ ত্যাগ 
করিয়া গাত্রোখান করিলেন এবং বলিলেন,_ 

“বড়ই গ্রীষ্ম বোধ হইতেছে । আমি এই খোলা 
ছাতে একটু বেড়াই ।» 

কেহই এ প্রস্তাবে আপত্তি করিল না। তিন 
বাহিরে চলিয়! গেলেন_আমার দৃ্টিও তাহার সঙ্গে 
সঙ্গে চলিল। অন্নপূর্ণা ঠাকুরাগী দিব্য ঘুম ঘ্ুমাইতে- 
ছেন, মনোরমা। চিঠির তাড়া লইয়া নাড়াচাড়া করিতে- 
ছেন, লীলাবতভী খোল৷ ছাতে বেড়াইতেছেন--এক 
একবার অনেক দূরে যাইতেছেন, আবার অত্যন্ত 
নিকটে আসিতেছেন ; আমার চক্ষু কেবল তাহারই 
অনুসরণ করিতেছে । এমন সময় মনোরম 
বলিলেন, 

“মাষ্টার মহাশয়, শুনুন ।” 

"আমি উঠিয়! গিয়া টেবিলের বিপরীত দ্বিকে ফ্লাড়া- 
ইলাম। মনোরমা বলিলেন,_- 

"এই চিঠিখানির শেষ তাগটা আমি পড়িতেছি, 
আপনি শুষুন দেখি। বোধ করি, কলিকাতার পথের 
বৃত্তাণ্ত ইহাতে মীমাংসিত হইতে পারে। মাসী ম। 





ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । ৯৫ 


পার রসি 





১১। ১২ বৎসর পুর্সে, মেষো মহাশয়কে এই পত্র 
লিখিয়াছিলেন। মাসী মা এবং লীলাবতী সে সময়ে 
এই আনন্দধামেই ছিলেন, মেসো! মহাশয় ততকালে 
প্রায়ই পশ্চিমে থাকিতেন। আমি সে সময়টাতে 
কলিকাতার ঘোষ বাবু মহাঁশয়দিগের বাটাতে 
কোন কাধ্যোপলক্ষে বাস করিতাম ।” 

একবার বাহিরের ছাতে দৃষ্টিপাত করিলাম। 
দেখিলাম বিমল চন্্রালোকে বহির্ভাগ আলোকিত। 
শ্বেতবস্তারৃতা লীলাবতী, সেই সুন্দর আলোকে, ছাতের 
উপর পরিভ্রমণ করিতেছেন । কি সুন্দর দেখাইতেছে ! 

মনোরমা পত্রের শেষভাগ পড়িতে লাগিলেন, 
“তুমি ভ্রমাগত আমার স্কুলের এবৎ ছাত্রীগণের 
বিবরণ শুনিতে শুনিতে হত ত্যক্ত হইয়া উঠিতেছ। 
কিন্ত প্রাণেশ্বর, মেজন্ত যদি কাহীকেও দোষ দিতে 
হয়, তাহা হইলে সে দোষ আমাকে না দ্িয়। এই 
উপলক্ষ রহিত, কার্ধ্যাস্তর হীন আনন্দধামকেই দোষী, 
করা উচিত। এবার তোমাকে একটা নূতন ছাত্রীর 
বস্ততঃই অতি আশ্চর্ধ্য বিবরণ জানাইব। 

" কমলা নামী আমাদের পল্লিবসিনী ষেই প্রাচীন। 
কায়স্থ-কামিনীর কথা তোমার মনে আছে তো? কের 
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বৎসর রোগ ভোগ করার পর, তাহার অন্তিষকাল 
নিকটস্থ হইয়া আশিয়াছে--কবিরাজ জবাব দিয়া- 
ছেন। হুগলী জেলায় তাহার হরিমতি নায়শী এক 
ভগ্নী থাঁকিতেন। হরিমতি, দ্বিদির সেবা শুজ্জষা 
করিবার জন্ত, এখানে আসিয়া উপশ্থিত হইয়াছেন। 
সাহার সঙ্গে তাহার মেয়েটীও আসিয়াছে । মেয়েটা 
আমাদের জীবিতাধিক লীলার চেয়ে প্রায় এক 
বৎসরের বড় |” 

আর অধিকদূর পড়িয়া! যাইবার পুর্বো, লীলাবতী 
আমাদের নিকটস্থ দ্বার পধ্যন্ত উপস্থিত হইলেন; 
কিন্ত তখনই তিনি আবার চলিয়া গেলেন । মনোরমা৷ 
আবার পড়িতে লাগিলেন," 

" হুরিমতির চাইল চলন, রীতি প্রকৃতি মন্দ নহে। 
মেষে মানুষটা অর্ধবরসী--দেখিতেও নিতাত্ত মন্দ নহে। 
বয়সকালে যাহা হউক, এখনও দেখিলে নিতান্ত বিশ্রী! 
বোধ হয় নামাঝামাঝি গোছের সুন্দরী বলিলেও 
বল) বায়। কিন্ত তাহার প্রকৃতির মধ্যে কেমন একটা 
চাপা রকম ভাবে আছে, তাহা আমি বুকিয়া উঠিতে 
পারি না। এমনি চাপ!, সহজেই বৌধ হয়, যেন কিছু 
গোগন করিতেছেন। আর তাঁহার সুখের রকম 
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দেখিয়া বোধ হয়, যেন তাহার মনেও কি আছে। 
স্্রীলোকটীর জীবন নিতাস্ত রহস্যপূর্ণ বলিয়া আমার 
মনে হয়। আমার নিকট তিনি একটা সামান্য 
কাধ্যের জন্য আসিয়াছিলেন। কমল] হয়ত সপ্তাহ 
মধ্যেই কাল কবলিত হইতে পারেন, নাহয় তো কিছু 
দিন াড়াইতেও পারেন । স্বাহাই হউক, যতদিন হরি- 
মতিকে এখানে থাকিতে হইবে, ততদিন তীহার 
মেয়েটা যাহাতে আমার স্বলে লেখা পড়া করিতে 
পারে, তাহাই তীহাব প্রার্থন।। সর্ত এই যে, কম- 
লার মৃত্যুর পর যখন হুবিমতি বাটী ফিরিয়া যাইবেন, 
তখনই তাহার মেয়েকে সঙ্গে ফিরিয়া! যাইতে দিতে 
হইবে। বল! বাহুলা যে, আমি সন্তোষ সহকারে এ 
প্রস্তাবে স্বীকৃত হইয়াছি এবং সেই দিনেই লীলা ও 
আমি এই মেয়েটাকে সঙ্গে করিষ। স্কলে আনিয়াছি। 
মেয়েটির বয়স ঠিক এগার বৎসর 1১” 

আবার লীলার পরিক্কার-শ্বেত-বর্ণাচ্ছাঁদিত ওহ 
আমাদের সমীপাগত হইল। , আবার মনোরম 
চুপ করিলেন। আবার, লীল।বতী দূরবর্তিনী হইলে, 
মনোরমা পডিতে লাগিলেন, 

« হ্দবয়র্নাথ,আদি এই মেয়েটিকে বড়ই ভাল বাসি। 


নী 
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কেন যে তাহাকে এত ভাল বাসি তাহ অগ্রে ব্যক্ত 
করিয়া তোমার কৌতুহল কমাইয়! দ্রিব না__সকলের 
শেষে সে কথা বলিব । হরিমতি আমাকে কন্তার সম্বন্ধে 
আর কোন কথা বলেন নাই, কিন্ত আমি সেই দ্বিনই 
পড়া বলিয়! দিবার সময় বুঝিতে পাবিলাম, মেফেটির 
বুদ্ধি, সে বয়সে যেরূপ হওয়া উচিভ সেরূপ, পরিণত 
হয় নাই। সেই দিনই তাহাকে অঙ্গে করিয়া বাটা 
লইয়া আসিলাম এবং গোপনে ডান্তশর ডাকাইয়া 
তাহাকে পবীক্ষা করিতে বলিলাম। ডাত্শর বলিলেন, 
নয়ন হইলে হয়ত ও দোব সারিয়া ষাইবে। তিনি, 
কিন্তু, যথেষ্ট যত্ব সহকাবে, পাঠ অভ্যাস করাইতে বলি- 
লেন। তিনি বলেন, বালিকার মশ্-গ্রহণ শক্তি যেমন 
কম, ধারণ শক্তি তেমনি অধিক। একবার যাহা! 
উহার ভদয়স্থ হইবে, ইহজীবনে তাহা আর ভুলিবে 
না। না বুঝিয়া অমনি ভাবিও না, যে আমি একটা 
পাগলের মায়ায় পড়িয়াছি। না প্রাণেশ্বর, বালিক। 
মুক্তকেশীর বড় মিষ্-স্বভাব, কৃতজ্ঞ হৃদয় এবং সে 
সহসা মাঝামাঝি ভীত, ঝা! বিশ্মিত ভাবে, এমন এক 
একটি কেমন একু রকম মিষ্ট কথ! ঘলে, তাহা বড়ই 
ভাল লাগে। এক দিনের কথা বলি'শুম। ঘালি- 
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কাটি বেশ পরিষ্কার রঙ্গ চঙ্গে কাপড় পবিয়া থাকে । 
জানইত তুমি, আমি ছেলে পিলেকে সাদা কাপড় পরা- 
ইতে বড় ভাল বাসি। আমি তাহাকে লীলার এক 
খানি বাসি করা সাদ। ঢাকাই-ধুতি পরিতে দিয়া বলি- 
লাম, তোমার বয়সের মেয়েরা এইরূপ কীপড় পরিলে 
বেশ: দেখায়। মেয়েট প্রথমে একটু থতমত খাইদ্কা 
চুপ করিয়া ্াড়াইয়া! রহিল । তাহার পর বলিব কি 
প্রাণনাথ, সে আমার গল জড়াইয়া ধরিয়া আকুল- 
তাবে বলিল,--এখন হইতে আমি সর্ধক্ষণই সাদা 
কাপড় পরিব মা; যখন আমি তোমার কাছে থাকিণ 
না এবৎ তোমাকে দেখিতে পাইখ না, তখনও সাদা 
কাপড় পরিলে তোমাকে সন্তুষ্ট কর]! হইতেছে বলিষ়।, 
আমার মনে আনন্দ হইবে মা ।” এমনি মি করিয়া, 
এমনি ভাবে কথাগুলি বলিল যে, তাহা এখনও আমার 
হৃদয়ে বাজিতেছে। আমি তাহার জন্য রকম রকম 
সাদ কাপড় ক্রয় করিব ।* ” 

“মনোরমা বলিলেন,” _ 

আপনার সহিত পথে যে স্রীলোকটির সাক্ষাৎ হই- 
মাছিল তাহাকে কি যুবতী বলিয়$ বোধ হয় £ তাহার 
বধস এখন ৫তইস বৎসর হইতে পারে কি?" 
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আমি বলিলাম,_- 

“হা রকমই বটে।” 

“উাহার গায়ের কাপড় সকলই সাদ ?” 

“সকলই সাদা 1” 

ততীয় বার লীলাবৰতী আবার সেই দ্বারের নিক- 
টস্থা হইলেন। এবার তিনি আর চলিয়া পেলেন 
না; আমাদের দিকে পশ্চাৎ ফিরিয়।, ছাতের আলিসাথ 
তর দিয়া, তিনি বাগান দেখিতে লাগিলেন। ভীাহাৰ 
মেই শুকু-পরিম্ছদাৰৃত দেহ পূর্ণ-চক্রালোকে শোভ। 
পাইতে লাগিল। আমার বুক কেমন ধড়াম্‌ ধড়ান 
করিতে লাগিল । কি যেন মনে হইতে হইতে আবার 
চলিয়! গেল। কেজানে, মনের মধ্যে কেমন একটা 
ভাবের আবির্ভাব হইল। 

মনোরম! বলিলেন, 

“সকলই সাদা । চমত্কার বটে। আপনি যে 
স্ইলোক দেখিয়াছেন, তাহার এবং মাসীমার ছাত্রীর 
পরিচ্ছদ সম্বন্ধে আশ্চর্য্য একতা । এরূপ একতা ঘটি- 
বার সম্ভাবনাও যথেষ্ট আছে।” 

আমি মনোরুমার কথা বড় একট। মনোযোগ সহ- 
কারে শুনিলাম না। আমি তখন কেমন তদগত- 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । ১০১ 


পাস শিপ আপস পিপি 


ভাবে লীলাবতীর শ্বেত পরিচ্ছদের প্রতি চাহিযা! 
বহিয়াছি। 

মনোরম কহিলেন; 

“এক্ষণে পত্রের শেষাংশ শ্রবণ করুন।, এই অংশ 
সর্দাপেক্ষা প্রয়োজনীয় এবং নিতান্ত বিম্ময়জনক 1” 

যখন মনৌরমা এই কথা বলিলেন, তখন লীলাবতী 
বেড়াইতে বেড়াইতে আমাদের নিকটস্থ দ্বার-সম্বীপে 
আসিয়া ঈাড়াইলেন। তিনি সন্দিগ্ধভীবে একবার 
উদ্দে, একবার পশ্চাতে দৃষ্টিপাত করিলেন; তাহার 
পরে আমাদের দিকে চাহিয়া স্থির হইয্ষা দাড়া- 
ইলেন। 

মমোরম পত্রের শেষাৎশ পাঠ করিলেন, 

“প্রাণের ! আমার সুদীর্ঘ পত্র শেষ হইয়া আমি- 
€েছে; এখন কেন যে আমি মুক্তকেশীকে এত তাল 
বাসি, তাহার প্রকৃত কারণ তোমাকে জানাইব; 
শুনিলে তুমি বিম্ময়াবিষ্ট হইবে। প্রকৃতির আশ্চধ্য 
কৌশল! আকৃতির অদ্দত সারৃঙ্ট! এ মুক্তকেশীর 
চুল, বর্ণ, চক্ষুর ভাব, মুখের আক্াতি--১ ” 

মনোরমার কথার শেষ পধ্যন্ত না" শুনিয়াই, আমি 
চমকিষ। উঠিলাম। সেই নির্জন কলিকাতার রাজ- 


১০২ শুরুবসনা স্থন্দরী। 


পথে, অক্জাত-কব-স্পর্শে আমাব যে ভাব হইযাছিল 
«খন আবার সেই ভাব জন্মিল। 

লীলাবতী সেই চন্দালোকপর্ণ স্থানে সেই ভাবে 
দ্াডাইযা আছেন। তাহার ভঙ্গী, ভীহাঁব গীনীৰ 
পার্শনত ভাঁব, তীহাব বর্ণ, তাহাব মুখেব আকুতি 
ইত্যাদি এই দর হইতে দেখিষা আমার স্পষ্টই, মনে 
হইতে লাগিল, তিনি দেই শুকৰসনা শুন্দবীৰ জীন 
প্রতিযর্তি ! যে নিদাকণ সন্দেহ বিগত কষেক ঘণ্টা 
আমাকে নিষত উত্পীডন কবিতেছিল তাহাব, এব, 
মহ মধো) মীমাংসা হইষা গেল। প্রথম সাক্ষাং 
বাল, সেই ষে “কি যেন নাই? বলিষ। সন্দেহ হইযাছিল 
এখন বুঝিলাম তাহা আব কিছুই নহে, সেই পলাতকা 
উম্মাদিনীন সহিত আনন্দধামস্থ আমাব এই ছাত্রীৰ 
অন্ত সাদা । 

মনোৰম। পত্র ফেলিয়। দিয়া, আমার মুখেব প্রতি 
চাহিয়া, বজিলেন, 

“আপনি বুঝিতে পানিতেছেন,--আপনি দেখিতে 
পাইতেছেন”? এগাব বসব পৃর্কে মাসীমা যে সাচ্শ্ 
দেখিতে পাইয্বাছ্িলেন, আপনিও এখন মেই সাদশ 
বুঝিনত পারিতেছেন ?” 
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আমি বলিলাম, 

“কি বলিব? আমার মনের নিতান্ত অনিচ্ছ। 
সত্বেও, আমি স্পষ্টই সাদৃশ্য দেখিতে পাইতেছি। 
কিন্ড সাদৃশ্ঠ হেতু সেই সহাষ-হীনা, অপরিচিত।, 
আশ্রষ-হীন! স্ত্রীলোকের সহিত এ্র বিকসিতানন। নাবীৰ 
উদ্লেখ করিলেও যেন উহ্বীর ভবিস্যৎ-জীবনে বিষা- 
দেব কালিমা লেপন কব হয্জ। অতএব এ ভাব 
চিন্ত হইতে শীদ্রই অন্তরিত করা আবশ্তক। 
আপনি অনুগ্রহ করিয়া লীলাবতী দেবীকে 
ঘরের ভিতর ডাকুন--ওখানে আর থাকিয়! কাজ 
নাই।” 

মনোরম] বলিলেন, 

“মাষ্টার মহাশয়, আপনার কথা শুনিয়া বিম্ময়া- 
বিষ্ট হইতেছি। স্ত্রীলোকের কথা ছাড়িয়! দ্রিউন, কিন্ত, 
এই উনবিংশ শতাবীর শেষ ভাগে আপনাৰ 
এরূপ ভ্রান্ত সন্দেহ নিতান্ত আশ্ধ্যের কথা 
বটে।” 

আমি বলিলাম, 

“যাহাই হউক, আপনি লীলাবৃতী দেবীকে ডাকুন।” 

“চুপ করুন, লীলা আপনিই আসিতেছেন। এখন 


মা শসা লি 
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লীলাকে, বা আর কাহাকে এসকল কথা জানাইয়া 
কাজ নাই। লীলা এদিকে এস-ঠাকুরাণীর দুম তো 
ভাঙ্গে না দেখছি। তুমি চেষ্টা কর দেখি, বগি 
ভাঙ্গাইতে পার ।" 








এই'ূপে আনন্দধামে আমার প্রথম দিন কাটিয়। 
গেল। মনোরমা ও আমি এ রহস্য আর ভাঙ্গিলাম 
ন1। সাত্ৃশ্ঠ সম্বন্ধীয় রহম্ত ব্যতীত, আর কোন বহস্তও 
জানিতে পারা গেল না ।.একদিন অতি সতর্কতা সহ- 
কারে হ্ুযোগ-ক্রমে মনোরমা লীলাবতীর নিকট মুক্ত- 
কেশীর কথ উখাপন করিয়াছিলেন । পুর্বকালে একটী 
বালিকার সহিত লীলার আকুতিগত সাদৃশ্য ছিল, 
এ কথা লীলাবতীর মনে পড়িষাছিল মাত্র; কিন্তু 
আর কিছু বিশেষ বৃত্তান্ত তিনি বলিতে পারেন নাই। 
ইহা! তাহার মনে হইয়াছিল যে, এ বালিকার নাম 
মুক্তকেশী, সে কয়েক মাস মাত্র ,আনন্ধামে ছিল, 
তাহার পর হুগলী চলিয়া যায়। তাহার মা ও সে 
আর কখন এখানে আসিয়াছিল কিনা, তাহা তাহার 
মনে নাই । “তাহাদের নাম তিনি আর কখন শুনেন 
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নাই। মনোরম। অবশিষ্ট পত্রাদি পাঠ করিয়াও আব 
কোন নতন জংবাদ জং্গ্রহ করিতে পাবেন নাই। 
যতটরকু বিবরণ সংগ্রহ কনা হইল, তাহাতে বুঝ গেল 
যে, কলিকাতার পথে যাহার সহিত আমার সাক্ষাং 
ঘটয়াছিল, সে এবহ মুক্তকেশী একই ক্্রমীলোক। আবও 
বুঝ। গেল, মুক্সকেশীব বাল্যকালে যে চিন্তচার্চল্য ছিল, 
যৌবনেও তাহা তেমনি আছে। এ সন্ধানের এ 
স্তানেই আপাততঃ শেষ। 

দিনের পর দিন এবং সপ্মাহেব পর সপ্তাহ চলিয়। 
যাইতে লাগিল । হুখে-আনন্দে দিন চলিয়া যাইতে 
লাগিল। কিন্ত যে সকল সুখ, যে সকল আনন্দ 
তং্কালে অজশ্র-ধারায় আমার জদয়-ক্ষেত্রে প্রবাহিত 
হইয়াছিল, এখন ভাবিয়া দেখিতেছি তাহার কয়টা 
সাববান্--কয়টা মুল্যবান! বিগতজীবন আলোচনা 
করিয়া কেবল নিজের অপূর্ণতাঁর, ক্রেটির এবং জ্ঞীনহীন- 
তাব্রই পরিচয় পাইতেছি। 

আমার এই জ্ঞানহীনতার ও ক্রেটীর কথা ব্যক্ত 
কবিতে অধিক আয়ীস স্বীকার করিতে হইবে না; 
কারণ সে কথা পূর্বেই অক্তাতসারে আমি একরূপ 
বলিয়া! ফেলিয়াছি । যখন আমি লীলাবততর রূপ-বর্ণনা 


সগ্তয় পরিচ্ছেদ । ১০৭ 


স্পা পাশ শা সপ তি পি 2 শা পানি পি সক. 


কবিয়া উঠিতে পারি নাই, যখন ভাষা আমার সহায়তা 

কবিতে একটুও অগরসর হয় নাই, তখন কি, স্বাচতৃৰ 

পাঠক, সে কথা বুঝিতে পার নাই? যদ্ধি না পারিয়া 

থাক, তাহ হইলে এখন মুক্তকঠে বলিতেছি,_- 
আমি তাহাকে ভাল বাসিয়াছি । 

" না জানি কত জনই আমার এই কথ। শুনিয়া মথে 
কাপড় দিয়া হাসিবেন। কিন্ক আমি করিব কি? 
যদি কোন ককণ-জদয়া হুন্দরী আমার এই কথা পাঠ 
করিয়া দীর্থ নিগ্রাস ত্যাগ করেন, আমার দীর্ঘ নিশ্বাস 
তাহার সহিত মিলিত হইবে। আর যদি কোন 
কঠিন জদয় পৃকষ, পরিহাসের হাজি হাজিয়া, আমান 
কথা উড়াইয়া দেন, আমি অগত্যা তাহা নীরবে জঙ্থা 
করিব । আমাকে ঘ্বণাই কর, অথবা! দয়া করিয়। 
আমার প্রতি সহানুতৃতিই প্রকাশ কর, আমি সত্যের 
অপলাপ করিতে পাবিব না । আমি তাহাকে ভাল 
বাসিয়াছি। 

কিন্ত আমার দোষ-ম্থালন কবিবার কি কোনই 
মুক্তি নাই? আমি আনন্দধামে যেরূপ ভাবে কাল 
কাটাইতাম, তাহা শুনিলে অবশ তাহার মধ্য হইতে, 
আমার শির্দোধিতার প্রমাণ পাওয়া ঘাইবে। 


১০৮ শুরুবসনা হুন্নারী। 


একবাব ভাখিঘ1 দেখ দেখি, সঙগদষ পাঠক, কিবপ 
ভাবে আমাকে এই মানন্দধামে কালাতিপাত কবিতে 
হইত । শ্রাতঃকাল হইতে বেলা ১০টা পন্যন্ম আমি 
নিষত বাষ মহাশযেব সেই প্রাচীন পুঁথি আলোচনা 
কবিতাম। মে গনেৰ বর্ণনীষ বিষম কি? প্রেম, 
সৌন্দধ্য ও শোভ।। সেই সকল উক্ড-কল্পনা-সক্ষত, 
সভাব-পূর্ণ, প্রেম-চিন দর্শন কবিতে কবিতে আমাৰ মন 
ন্গতঃই নিতান্থ প্রেম-প্রবণ হইযা উঠিত, সেই 
গছ্ছোন্ত মনোহৰ সৌন্দর্ধয-বর্ণন পাঠ কবিতে কবিতে 
আমাব অন্তবে ক্ভাবতঃ লীলাবতীব অপর্র্ঘ মাধৃবীব 
সহিত গম্থবণিত সৌন্দর্যের লনা কৰাত প্ররন্তি 
হইভ। তলনাষ কি বুঝিতাম? বুঝিতাম কবিৰ 
বল্পনা যে সৌদর্ধ্য সংগঠনে সক্ষম, তাহ! লীলাব্তীব 
বাস্তব সৌন্দধ্যের সমীপস্থ হইতেও সমর্থ নহে। 
গ্রন্থে পৰম শোভামষ দৃশ্য মধ্যে পৰমাতুন্দবী তক্ণীৰ 
বিববণ পাঠ কবিযা মনে হইতে, সে কবি কথনই 
মানন্দ উদ্যানে মনোহব নিবৃ্গ মধ্যস্থ লীলাবতী 
সন্দবীকে দেখেন নাই; তাহ] দেখিলে তাহাব কল্পন। 
তাদুশ অঙ্গহীন পুর্ন চিত্র পাঠক সমক্ষে উপস্থিত 
কবিষ্বা কদাচ গৌরব-প্রার্থী হইত না।' এইবপ 
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চিন্তায়, এইবপ আলোচনায়, স্নানাহার সমাপ্ত করিয়া, 
বিশ্রামার্থ উপবিষ্ট হইলেও এবমিধ তর্কে হস্ত 
হইতে অব্যাহতি লাভ করিতে পাবিতাম না। তাহার 
পর সমস্ত বৈকালটা সেই ভূবনমোহিনীন নয়ন- 
সমন্ষে আমি থাকিতাম এবং আমার নয়ন-সমক্ষে 
তিনি থাকিতেন। মনোবযার পরম বমণীয় সবলতা 
এবং লীলাবতীর অপরিমেয় সৌন্দধ্য, অ7ষ্টপূর্ব 
কোমলতা এবং অসাধাবণ মধুরত। আমাকে সমস্ত 
অপবাহু মাতাইয়া রাখিত। লীলাবতী কবিতা 
রচনা করিতেন, এক একদিন তাহা আমাকে 
শুনাইতেন। কেমন মধুব ভাবে, জুন্দব ্ৃবে, জুন্দৰ 
প্রীবা কুন্দবরূপে আন্দোলন করিতে করিতে, সেই 
সকল কবিতা আমাদের সমক্ষে পাঠ করিতেন ! কেমন 
করিয়া বলিব ষে, সে ভাব মে কবিতা, সে অধ্যয়ন 
আমার জ্দয়ে আঘাত করিত ন।! তাহার পর আবও 
বলি। হস্তাক্ষরের উন্নতি করিতে লীলার বড় তানু- 
রাগ ছিল। তিনি. চেয়াবে বসিয়া, টেবিলে কাগজ 
রাখিয়! লিখিতেন; আমাকে হয় তাহার পশ্চাতে 
দাড়াইয়া, নাহয় তাহীর পার্থখে রসিয়া, অনেক সময় 
লেখার দৌষ গুণ বিচার করিতে হইত এবং কখন 
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কখন কি হইলে লেখ! আনও ভাল হর তাহ। 
দেখাইবার নিমিন আমাকে নত হইয়া লিখিতে 
হইত। তখন আনার বদন লীলাবতীর বদন-কমলেব 
সমীপস্থ হইত, লীলাবতীর হ্ুরভি নিশ্বাস আমার নাস।- 
রন্ধে, প্রবেশ করিত, আমার গণ্ডে তাহার গণ্ড মিলিত 
হয় হয হইত! কি জানি তখনকি অধূর্দ ভাবে 
আমান জদয় শিহব্িয়া উঠিত, প্রাণের ভিতর কেমন 
গুর্‌ গুরকরিত। এইপ্লূুপ বিভিন্ন ভাবে দিন কাটিত। 
কত সময় কত কথায়, তাহার মুর অধত্রে যর হাসি 
দেখ। দিত, কত সময় তাহার এক একটা কথা, কেমন 
অলক্ষিত ভাবে, আমার হৃদ্র়-তত্ত্রীতে আঘাত করিত, 
আর কত সময় মনোরমা এবং অন্পুর্ণা ঠাকুরাণীর 
কথা আমার চিত্তের এই আবেগময় ভাব আরও 
পরিবদ্ধিত করিয়া দিত। হয়ত কোন সময় মনোরম 
বলিতেন,_“মাষ্ঠার মহাশয় আর লীলাবতী দুজনের 
একই রকম । দুজনেই দিনরাত্রি কেবল পড়া আর লেখা, 
লেখা আর পড়া!” অন্নপূর্ণ। ঠাকুরাণী কথন হয়ত বলি- 
তেন, _“দেবেন্র বাবুর মত সুশ্রী পুরুষ এবৎ লীলাবতীর 
মত হুন্দরী মেয়ে আমার চক্ষে আর কখন পড়ে নাই ।” 
এ সকল কথা তাহার! সরলভাবে ও সরল বিশ্বাসের 
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বশে বলিতেন; কিন্ত আমার উন্মত্ত জদ্রয় সে সকল 
কথার অন্তরূপ অর্থ কল্পন। করিয়া সুখী হইত। এই 
সকল নান! কারণে, আমি ক্রমশ এই ছুবাশা সাগরে 
ডুবিয়াছি। ভাল বল, মন্দ বল, আমি তাহাকে ভাল 
বাসিয়াছি ! 

তাহার পর ভোমরা বলিতে পার স্বীয় পদ ও 
অবস্থা স্মরণ করিয়া আমার পূক্ধ হইতে সতর্ক হওয়া 
উচিত ছিল। কথা ঠিক বটে! কিন্তু সত্য কথা 
বলিলে তোমরা! বিশ্বাস করিবে কি? আমি কি পূর্ব 
হইতে জানিতাম যে, আমার জদয্বের এইরূপ পতন 
হইবে? কত সময়, কত দ্রিন, আমি তো কতই ভদ্র 
ও হুন্দরী মহিলামণ্ডলীর মধ্যে বিচরণ করিয়াছি, 
কত জনের সহিত পুমঃ পুনঃ কতই আলাপ করিয়াছি, 
কতই কথা বার্তী কহিয়াছি, কিন্ত কখনই আমার মনের 
এরূপ ভাব-_এমত হৃৎ্কম্প হয় নাই তো। তবে 
মনকে সাবধান করিব কেন ? তবে হৃদয়কে অবিশ্বাস 
কবিব কেন আমার হৃদয় পরীক্ষিত, সাবধান এবং 
নিতান্ত দীন বলিয়। আমার বিশ্বাস ছিল। সে হদয় 
একূপে ভগ্ন হইবে, তাহীর এতাদশ পতন ঘটিবে, অথব 
তাহ। এরগ ম্পদ্ধিত হইবে, ইহা! স্বপ্নের অগোচর কথা। 
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যখন বুঝিলাম, আমার হৃদয়ের পূর্বব ভাব আর নাই, 
সে সাবধানতা, সে আঁক্বাবস্থাক্ছান। দে মনোবৃন্তির 
নিরতিশয অধীনতা আর নাই, তখনই আমি ভ্দয়বেগ 
মন্দীভৃত কনিয়! দিয়া তাহার গতি ভিন্ন পথাবলন্বী 
করিয়। দেওয়া বিশেষ আবশ্ঠক বলিয়া মনে করিলাম । 
হদযকে বুঝাইতে, বিহিত বিধানে সাবধান করিতে, 
এবং সমুচিত শাসন করিতে উদ্যত হইলাম, 
কিন্ত বুঝিলাম যে আমার হৃদয় আনন আমার নহে । 
আর তাহাকে বুঝাইতে চেষ্টা করা বৃথা! সে এখন 
সম্পূর্ণরূপে শাসনের বাহিরে গিয়াছে । বুঝিলাম, 
আমার হৃদয় পুর্ণমাত্রায় লীলাবতীকে ভাল বাসিয়াছে ; 
সেখানে আর প্রবোধ ব। উপদেশ, শাসন বা! 
সান্ত্নার স্বান নাই । 

কিন্ত এ কথা এতদ্বিন কেন বুঝি নাই ৭ আরও 
পূর্ন হইতে কেন সাবধান হইবার চেষ্টা করি নাই ? 
মনের গতি কেন আগেই অন্থভব করি নাই ? যখন 
শত সহস্র কাধ্যে, প্রতি জৃৎম্পন্দনে, প্রতি চিন্তার 
মধ্য হইতে, হৃদয়ের এই ভাব ও এই গতি ধরিলে 
ধর] যাইত, তখন £কন ধরি নাই? তাহারও একই! 
উত্তর। যে অন্ধতা আমাকে অগ্র-পশ্চাৎ* কিছুই না 
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দেখিতে দিয়া, একই পথে লইয্ব! গিয়াছিল, সেই অন্ধ- 
তাই আমাকে, মূলে হৃদয়ের ভাব দেখিতে না দিয়া, 
এই বিষম দুরাশা-সীগরে আনিয়া মজাইয়াছে। 

এই অবস্থায় দিন কাটিতে লাগিল। এক দিন, 
ছুই দ্বিন করিতে করিতে ক্রমে তিন "মাস অতীত 
হইম্না গেল। ভূত ভবিষ্যৎ আমার তখন মনে নাই-_ 
নিজের অবস্থা জান নাই; চিত্ত একমাত্র সুখময়ী 
কল্পনায়_-এক মাত বিষয় ধ্যানে মগ্ন। সহসা এক 
দিন,এক মুহূর্তে, আমার অবস্থা বিষয়ক জ্ঞান জন্মিল,_ 
আমার কল্পনার ঘোর ভাজিল। 

একদিন প্রাতে-_-ওঃ কি বিষম দ্বিন! একদিন 
প্রাতে দেখিলাম লীলার বদন-কমল ভাবাস্তরিত। 
কল্য বৈকালে যে লীল। দেখিয়াছি, আজি লশলা সে 
শীলা নহেন! তাহার মুখের ভাব দেখিয়া, তাহার 
নয়নের বিষাদময় দৃষ্টি দেখিয়া আমি তাহার হৃদয়াণ্য- 
স্তরে ষে কোন গুক্রতর বিষাদের অস্কপাত হইয়াছে,ত্বাহ। 
স্পষ্টই বুঝিতে পারিলাম । বুঝিতে পারিলাম সে দৃষ্টি-- 
সে ভাব তাহার নিজের জন্তও কাঁতর_এআমার জন্তও 
ব্যথিত । তাহার পবিত্র হুদয়-নধ্যে প্রবেশ করিতে, 
তথাকার ভাঘ বর্ণনা করিতে আমার কোনই 'অধিকান, 

৮ 
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বা ক্ষমতা নাই । তথাপি তাহার ভাব দেখিয়া আমার 
বোধ হইল, তিনি কেবল আমার জন্যই কাতর নহেন, 
তাহার নিজের জন্যও কাতরতার অভাব নাই । 

আর দেখিলাম মনোরমার বদন-মণ্ডলও প্ররদ্ুল্রতা 
পরিশুন্য -_দারুণ চিন্তায় সমাস্ছ্ন । আমি বুঝিলাম, 
আমার ছুরাশী- আমার প্রগল্ভতা- আমার আত্মাবস্থ। 
অতিন্রম করিয়া এই অত্যুচ্চ আকাজ্ষা! লীলাবতী ও 
মনোরমার এই কাতরতার কারণ। মন বড় ব্যাকুল 
হইয়া উঠিল। কি করিলে-_কি উপামে সকলের হৃদয়ে 
পুনরাম্ব পূর্ব শাস্তির আবিতীব হইবে, ইহাই 
আমার চিত্তের প্রধান আলোচ্য হইয়। উঠিল । চিন্তা 
যথেষ্ট করিলাম কিন্ত ফল কিছুই হইল না। 'কোনই 
মীমাংসা আমার দ্বারা সম্ভাবিত নহে--আমি কিছুই 
স্থিত্ন করিয়া উঠিতে পারিলাম না। অবশেষে এক- 
দিন মনোরমার স্পষ্টভাষিতা, সরলতা! এবং উদ্দারতা 
আমার এই দারুণ ছুরবস্থার শেষ করিয়া দিল; কটু- 
কষায় হইলেও, উপযুক্ত ওষধ দ্বারা, তিনি আমার 
এই বিষম ব্যর্ধির চিকিৎসা করিলেন এবং আমাকে ও 
সঙ্গে সঙ্গে এই আনন্দধামের আরও কাহাকে কাহাকে 
বিজাতীয় বিপদ হইতে রক্ষা করিলেন। * 





সেদিন শুক্রবাব। আমি প্রাতঃক।লে, "বল। আন্ত 
মান আটটাৰ সময, একটা বিশেষ প্রযোজন হে? 
পাঠাগাবে প্রবেশ কবিলাম। দেখিলাম ঘবে কেহই 
নাই । বাহিবেব চাঁবিদিকে ফুলেব স্বৃশ্ঠ টবণুণ 
বারান্দা লীলাবতী ধীবে ধীবে পবিক্রমণ কবিতেছেন 
দেখিতে পাইলাম । দেখিলাম ভীহীব বদনেৰ সেই 
বিষাদময ভাব। তিনি আমীকে দেখিবামাত্র একটু 
হাস্ত কবিলেন, কিন্ত সে হাস্ত শুষফ-_দীবস--অধাভা| 
বিক। তিনি ঘবেব ,ভিতব প্রবেশ কবিলেন, না৷ 
হায। সপ্তাহদঘ় পুর্বে আমাদেব এমন সম্কচিত তাব 
ছিল না! তো; তখন লীলাবতী আমাক নিকট আমিতে 
এটুও অঙ্কচিতা হইতেন না তো। তখন আমাকে 
দেখিলে ক্কাহাব মুখে এমন ওফ হ।সি পরিদৃষ্ট হইত 


১১৬ শুরুবসনা সুত্দরী 


দিসি সস মম শপ সম পিপি সমাস সস 





নাতো । হায়! সেদ্দিন কোথায় গেল ? সেদিন কি 
আর ফিরাইবার উপায় নাই? 

তখনই মনোরম! সেই স্থানে আগমন করিলেন । 
তিনি আমিবামাত্র লীলাবতী ধারে ধীরে গৃহে প্রবেশ 
করিলেন। মনোরম বলিলেন, 

“মাষ্টার মহাশয় ! কতক্ষণ আসিয়াছেন? জ্বামা- 
দের কাহাকেও এখানে না দেখিষা আপনি হয়ত 
বিরক্ত হইয়াছেন ।" 

আমি বলিলাম, 

“আপনাদের সহিত এক্ষণে দেখা কবিবার আমার 
প্রয়োজন ছিল না। আর এক্তরুপ সময়ে আপনার! 
এখানে থাকিবেন, আমি তাহা শ্রত্যাশাও কলি 
নাই।” 

তাহার পর মনোনম! লীলার প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া 
যেন ছুইবার--তিনবার চেষ্টার পর বলিলেন, 

»লীলা, আমি কাকা মহাশয়ের সহিত দেখ! করি- 
যাছিলাম । হোরীঘরটাই ঠিক করিয়া রাখা তাহার 
ইচ্ছা। আর আমি যাহা বলিয়াছিলাম তিনিও 
তাহাই বলিলেন- মঙ্গলবার নহে তো--সোমবার ।” 

এ সকল বখার অর্থ আমি কিছুই খুকিলাম না, 
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কিন্তু লীলাবতীর বড়ই উতকণ্ঠিত, ব্যাকুল, কাতব ও 
অবসন্ন ভাব লক্ষিত হইল । আমার বোধ হয়, মনো- 
রমাও সে ভাবান্তর বুঝিতে পারিলেন। তিনি মে 
স্বান হইতে প্রস্থান করিবার উদ্যোগ করিতে লাগি- 
লেন; লীলাবতী তাহাকে গমনোদ্যতা দেখিয়া অগ্রেই 
গৃহ-ত্যাগ কবিলেন। গমন কালে তাহার সেই বিষাদ 
ভারাবনত কাতর নয়ন আমার নয়নের সহিত মিলিত 
হইল। হায়! কেন আনন্দধামে শিক্ষকত1। করিতে 
আসিয়াছিলাম ? 

লীলাবতী চলিয়া গেলে, মনোরমা। বলিলেন, 

“মান্টীর মহাশয়, এক্ষণে আপনার বিশেষ কাজ 
আছে কি? আপনার সহিত দুইটা কথা! ছিল। বোধ 
হয় বাগানে বেড়াইতে বেড়াইভে তাহা শুনিতে 
আপনার কষ্ট না হইতে পারে।” 

আমি বলিলাম, 

গচলুন। আমার এক্ষণে কোনই বিশেষ কাজ নাই।” 

আমরা নীচে নামিবামাত্র দেখিলাম, বাগানের 
ছোক্‌রা মালী একখানি পত্র লইয়। আসিতেছে । 
মনোরম। জিজ্ঞীসিলেন,__ 

“কাহার পত্র ? আমার নাকি 


১৮ শুরুবসনা শুন্দরী 


ম।'লী বলিল, 

“না দিদি বাবু--চিঠি ছোট দিদি বাবুব ।” 

মনোবম। পত্র লইষা তাহাব শিবোনাম পাঠ কবিম। 
দেখিলেন, তাহা অপবিচিত হস্তে লিখিত। 
জিজ্ঞজাসিলেন,_- 

“কে এ পত্র দিল %” 

মালী বলিল,__ 

“একট। মেষেমানুষ আমাকে এ চিঠি দ্িষাছে |? 

মনোবমা জিজ্ঞামিলেন,_ 

'কেমন মেষেমানুষ ৭” 

“321 বড় বুড়ো ।” 

“ বুডেো1? তাকে তুমি চেন?” 

'আঙ্দে না আমি চিনিনা।” 

“কোন দিকে সে মেষ়েমানুষ গেল?” 

বালক অনেক ভাবিয়া! চিত্তিয়া, হাত নাডিয়া, 
দক্ষিণ দিক দেখাইয়া দ্রিল। 

মনেোবমা বালিলেন১ 

'তাইত। "হয়ত কাহার তিক্ষার পত্র” 

ভাভাব পর বালকের হস্তে পত্র 'ফিরাইযা দিয়! 
বলিলেন "৮ 
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৮ ৫৯৯ সি আপস সি পাপ সস সপ পপি পাস সপ্ন পম পেস্ট রাস 


"বাটার ভিতর গিয়া কোন কির দ্বারা তোমাব 
ছোটদিদির কাছে পত্র পাঠাইয়া দেও। এখন 
মা্টীব মহাশয়, ঘদি আপত্তি না থাকে,তাহ1 হইলে 
এই দিকে আসুন ।” 

যেস্থানে আমার সহিত লীলাবতীর প্রথম সাক্ষাৎ 
হইয়াছিল, ক্রমে ক্রমে মনোরম! আমাকে সঙ্গে লইয়া 
সেই স্থানে উপনীত হইলেন। বলিলেন, __ 

"আমার যাহা বক্তব্য আছে, তাহা এই স্থানেই 
বলিতে পারি।” 

এই বলিয়া তিনি এক আসনে উপবেশন করিলেন 
এবং আমাকে অপর এক আসনে বসিতে ইঙ্গিত 
করিলেন। তিনি যাহা বলিবেন তাহা আমি পূর্ব 
হইতেই বুঝিষ্বাছিলাম। তিনি বলিতে আরম্ভ করি- 
লেন” 

"মাষ্টার মহাশয়, অনর্থক বাগাড়ম্বর আমি ভাল 
বাসি না, ঘোর ফের কব্য়া কথা বলিতেও আমার 
অভ্যাস নাই ; অতএব আপনাকে আর্জি যাহা! বলিব, 
তাহা! স্পষ্ট ও সরল ভাবেই বলিব। এঁতদ্দিন একত্রে 
অবস্থান করিয়া আপনার স্বভাব চরিত্র সম্বন্ধে আমার 
যেরূপ জ্ঞান জন্মিয়াছে, তাহাতে আমি হদয়ের সহিত 


১২০ শুবসন! হন্দরী। 





পাস রস 





সপ শর কউ সস 


আপনাকে প্রকৃত বন্ধু বলিয়! শ্রদ্ধা করিয়া থাকি। 
কলিকাতার পথে, ঘোর ব্রাত্রিকালে, নিঃসহায়া, ছৃঃখি- 
নীর ব্পিদ উদ্ধারের নিমিত্ত আপনি যে যত্ব করিয়া 
ছিলেন, তাহার সকক্কণ প্রার্থনা সমস্ত পুরণ করিয়া- 
ছিলেন, তাহার ছুঃখে ছংখী হইয়াছিলেন এই বৃত্তান্ত 
যেদিন আপনি আমার সমক্ষে বর্ণন! করিয়াছেন দলেই 
দিন হইতেই আপনার প্রতি আমার বিশেষ শ্রদ্ধা! জন্মি- 
যাছে। ক্রমে ব্যবহার দ্বার! সিদ্ধান্ত করিয়াছি, আমার 
গ্রদ্ধা অপাত্রে অর্পিত হয় নাই-_-আপনি প্রকৃতই শ্রদ্ধার 
পাত্র।” 

মনোরমা একটু চুপ করিলেন। বহুকাল পরে 
আজি আবার সেই শুরুবসনা কামিনীর উল্লেখ হইল। 
মনোরমার কথায় সমস্ত বৃত্তান্ত ম্বৃতি-পথারূঢ় হইল এবং 
চিন্ত-মধ্যে জাগরূক রহিল; অচিরে তাহার ফলও 
ফলিল। 

মনোরম বলিলেন,_- 

“দেবেন্দ্র বাবু, আপনার হ্দয়স্থ রহম্ত আমার 
অধিদ্দিত নাই /* জানিবেন, কেহ আমাকে তাহা বলে 
নাই, ইঙ্গিত বা আতাস দেন নাই, তথাপি আমি 
তাহা জানিতে পারিষাছি। মাষ্টার মহাশয়, আপনি 
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ভবিষ্যতের ভাবনা না ভাবিয়া, অগ্র পশ্চাৎ না 
দেখিয়া, আমার ভগ্মী লীলাবতীর প্রতি প্রগাঢ় অনুরাগ 
জদয়-মধ্যে স্বান দ্িয়াছেন। আমি আপনাকে তাহা! 
তশকার করাইয়া ক্রিষ্ট করিতে বাসনা করি না, মহা- 
শয়ের ন্যার ভদ্দলোক যে তাহা অন্পীকার করিতে 
অক্ষম তাহা আমি বিশেষ জানি । আমি আপনাকে 
নিন্দা করিতেছি না-__আপনি এই নিক্ষল প্রেমে জদয় 
সমর্পণ করিয়াছেন বলিয়া আমি ছুংখ করিভেছি মাত্র । 
আপনি কখন আমীর ভগ্রীর সহিত গোপনে কথাবার্তা 
কহেন নাই) হৃতরাৎ আপনাকে দোষী করিবার 
কোনই কারণ নাই। এ বিষয়ে আপনার দোষ-- 
আপনি স্বীয় অবস্থা! ও স্বার্থ ভুলিয় ছুরাশা-সাগরে ঝাঁপ 
দিয়াছেন। এতদ্যতীত আর কোন অংশেই আপ- 
নাকে দোষী করা যায় না। যদি আপনার ব্যব্হার 
ভদ্রতার পথ হইতে বিন্দুমাত্র বিচলিত বলিয়া বোধ 
হইত, তাহা হইলে ক্ষণমাত্র অপেক্ষা না করিয়া, 
আপনাকে তখনই আমি আনন্দধাম হইতে বিদূরিত 
করিবার অন্থুজ্ঞা প্রচার করিতাম এবং অপর কাহারও 
সহিত কথা কহিডেও আপনাকে সময় দিতাম নাঁ_ 
অপর কাহারও মতের অপেক্ষাও করিতাম না। ঈশ্বরে- 
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চ্ছায় সেরূপ ব্যবহার হয় নাই, এজন্যই আজি আমি 
কেবল আপনার বিবেচনার নিন্দা করিতেছি । মাষ্টার 
মহাশয়, আমার উপর রাগ করিবেন ন।। আমি আপ- 
নাকে কষ্ট দ্িয়াছি-_-আরও কষ্ট দ্িব। আমাকে ক্ষমা 
করিবেন, আমাকে আত্মীয় বলিয়া জানিব্ন 1৮ 

আমি মনোরমার এই সরলতা-পুর্ণ, আ্মীয়তা পুর্ণ, 
কথা শুনিয়া মোহিত হইলাম । নানাবিধ তাঁব-তরঙ্গ 
আমার হুদয়-সাগরে প্রবল ঝটিকা উখাপিত করিয়! 
আমাকে দিশাহারা কৰি তৃনিল। আমি কি 
বলিতে চেষ্টা করিলাম, কিন্ট কথা মুখ দিয়া বাহি- 
রিল না। 

মনোরমা আবার বলিতে লাগিলেন, 

"দেবেক্্র বাবু, আমি এক্ষণে যাহা বলিব, ভাবিবেন 
না যে ধন-সম্পত্তি, বা অবস্থার বৈষম্য হেতু তাহা! 
বলিতেছি। মাষ্টার মহাশয়, আরও অধিক অনিষ্ট ঘটি- 
বার পুর্কেই,আপনাকে আনন্দধাম ত্যাগ করিতে হইবে। 
কর্তব্যান্রোধে আপনাকে এই কঠোর কথা বলিতে 
হাইল। আবষ্ঠক হইলে_.এইরূপ ঘটনা আর কখন 
ঘটলে, বঙ্গ দেশের মুধ্যে সর্ষোচ্চ পদ্দ-প্রতিষ্ঠা-সম্পন্র- 

ংশ-সন্ভৃত কোন ব্যক্তি হইলেও, তাহাকেও হয়ত 


অষ্টম পরিচ্ছেদ । ১২৩ 


বাশার সপ 





স্পস্ট পা সিসি সপাসিপাসিী লা লি পাস 





আমার কর্তব্যানুরোধে অবিকল এই বথা বলিতে 
হইবে। অতএব মাষ্টার মহাশয়, এরশ্বধ্যের অভাব, 
পদের হীনতা, বা তথাবিধ কাবণে আমি এ সকল 
বলিতেছি মনে করিবেন না । আমিযাহা বলিতেছি, 
তাহার অন্ত কারণ আছে-_?? 

মনোরমা নীরব হইলেন এবং আমার করদ্বয় স্বীয় 
কষে ধাবণ করিয়া নয়নে নয়নে সম্মিলিত করিয়া 
বলিলেন__ 

“তাহাব অন্য কারণ আছে ঞ& লীলাবতীর বিবাহ 
সম্বন্ধ স্থির হইয়া! রহিয়াছে ।” 

আমুল ছুরিক! আমার জদয়ে বিদ্ধ হইল। বাহা- 
জ্ঞান আমাকে ত্যাগ করিল। যে কর-খুগল আমার 
কর-দ্বয় ধারণ করিয়া রহিয়াছে, তাহাঁব স্পর্শ আমাৰ 
বৌধাতীত হইয়া গেল। পার্থে ও পশ্চাতে শুষ্ক বৃক্ষ 
পত্র সমূহ বায়ু-ভরে যে্নপ ঘুরিয়া। ঘুরিয়া বেড়াইতেছে, 
এখন আমার উন্মাদ আকাজশীর সেই দশা। সম্বন্ধ 
স্থির থাকুক ন1 থাকুক, আমার পক্ষে সকলই সমান 
ছুরাশা। হাঁবিধাতঃ ! 

ষস্ত্রণার প্রথম বেগ অতীত হহীয়া। গেল। বুঝিতে 
পারিলাম, মনোরম! তখনও আমার হস্ত ধারণ করিয়। 


৬৯৪ শুরুনসনা হ্ন্দরী। 
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আছেন। আমি মুখ তুলিলাম। দেখিলাম মনোরম! 
হৃতীক্ষ নয়নে আমার মুখের প্রতি চাহিয়া আছেন। 
মনোরমা বলিলেন, 

“চূর্ণ করিয়া ফেলুন। দেবেন্দ্র বাবু, যে স্থানে 
তাহাকে প্রথম দেখিয়াছিলেন, মেই স্বানেই এ ছুরাশা 
চূর্ণ করিয়া ফেলুন; অধম স্ত্রীলোকের হ্যায় কাঁতর 
হইবেন না। আপনি পুকুষ__পুরুষের ন্যায় দুঢ়ত! 
সহকারে বাসনা জদময় হইতে উন্মুলিত করিয়। 
ফেলুন-_পদ-বিদলিক্তীকরিয়া দ্র করিয়া দ্িউন 1৮ 

মনোরমার বাকোন তেজ, তাহার দচতা, তাহার 
সংপরামর্শ ও তাহার সহদ্দেশ্ত সমস্ত আমার জদয়ে 
প্রবেশ করিল এবং অনতিকাল মধ্যে আমি অপেক্ষা 
কৃত প্রকৃতিস্থ হইলাম বটে। আমি আত্ম-চিন্তের 
উপর কিয়ৎপরিমাণে প্রভতৃতা লাভ করিয়া মনোরমার 
নিকট কৃতজ্ঞতা প্রকাশ কবিলাম এবং ভবিষ্যতে আমি 
তাহারই উপদেশ-বশবন্তাঁ হইয়া কাধ্য কৰিব বলিয়। 
ইচ্ছা প্রকাশ করিলামু | 

মনোরমা বলিলেন,_ 

“আমার ভগ্মির *অজ্ঞাভসারে তাহার যে ভাব 
আমি জানিতে গারিয়াছি তাহা আপনার নিকট 


অগ্রম পরিচ্ছেদ ১২৫ 
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হইতে গোপন করিতে চাহি না। আপনাদের উভ- 
য়ের মঙ্গলের জন্য আমি বলিতেছি, ঘে আপনি এ 
স্থান ত্যাগ কক্তন। আপনার বাঞ্টনীয় সঙ্গ এবং নির্দোষ 
আত্মীয়ত| পরম স্পৃহনীয় হইলেও, তাহাতে লীলার 
চিন্ত-চাঞ্চল্য ঘটিয়াছে এবং সে নিতান্ত অন্থধী হইয়া 
পড়িঘ্াছে+" আমি তাহাকে প্রীণাপেক্ষাও অধিক 
ভাল বানি এবং অদ্দিতীয় পরব্রহ্মে আমার যেমন 
বিশ্বাস, আমি লীলার উদ্বার,পবিবন ও নিষ্ধলঙ্গ জদয়কে 
তেমনই বিশ্বাস করিয়া থাকি । আমি জানিতে 
পারিতেছি, মাষ্ঠীর মহাশয়, লীলার জদয়ে তাহার 
স্থিরীকত বিবাহের বিরোধী ভাবের আবির্ভাব হওয়ায়, 
তাহার কি অসহনীয় আত্মগ্রানি উপস্থিত হইয়াছে । 
বলা বাহুল্য ষে, লীলার থে বিবাহ সন্থন্ধ স্থির হইয়া 
আছে, তাহা তাহার জ্দয় কখনই অধিকার করে 
নাই। তাহা যি হইত, তাহা হইলে লীলার ভাবাস্তর 
জন্মিবে কেন? লীলার পিতা মৃত্যু-কালে এই বিবাহ 
স্থির করিয়া যান__লীলার প্রণয় বা অনুরাগ লক্ষ্য 
করিয়! সম্বন্ধ স্থির করা হয় নাই। পিতার আদেশ 
পালন করিতে লীলা বাধ্য; সুতরাং লীলা! এ সম্বন্ধে 
অস্তমত করে নাই-করিতে তাহার সাধ্যও নাই। 


১২৬ শুরুবমননু নাী। 


পাস সল টা এসপির শি পপ | আপা রা 








আপ।ন যত দিন এখনে না আসিয়াছিলেন, তত দিন 
লীলার মনে কোনই বিকুদ্ধ ভাব ছিল না। আমার 
বোধ হয়, আপ,*, যদি হুদয়-বেগ সংযত করিতে 
পারেন, তাহ। হইলে বুঝিতে পারিবেন, যে এই 
নহীন ভাব লীলার হৃদয়ে এখনও বদ্ধমূল হয় নাই।* 
আপূনি নযনাভ্তরালে থাকল, আম।র বোধ হয়, 
লীলার এই ভাব ক্রমশঃ মণ্পীভূত হইম্বা য।হ.ৰ এসৎ) 
সম্ভবতঃ, দময়ে সকল অমঙ্গল-সম্ত।ব*। বিদূরিত 
হইয়া াইবে। আর আপন।কে কি বলিব? কলি- 
কাতার সেই জনহীন পথে নিশাকালে সেই অপরিচিতা। 
অসহায়! স্ত্রীলোক আপনার শরণ।গত হইয়া আশা 
তিরিক্ত করুণা লাভ করিয়াছিলেন; প্রার্থনা করি, 
অদ্য আপনি আপনার ছাত্রীর মঙ্গলার্থ, সেইরূপ 
সদ্যব্হার ও ত্যাগ-স্বীকার করিবেন । * 

আবার এন্ছলে দৈবাৎ সেই শুরুবসনা সুন্দরীর 
উল্লেখ! কি জানি; তাহার কথা বাদ দিয়া 
লীলাবতী ও আমার কথাকি চলিবার উপায় নাই? 
কিজানি, শিম্মতির কি লেখা ! 

আমি বলিলাম, 

“বলুন আমাকে, আমি এখন কি উায়ে রাধিকা- 


অগ্টম় পরিচ্ছেদ । ১২৭ 


প্রসাদ রায় মহাশয়ের নিকট বিদায় গ্রহণ করিব £ 
তিনি বিদায় দিলে, কোন সময়ে আমার চলিয়া যাওয় 
আবশক৭ আমি অতঃপর সর্মপ্রকারে আপনার 
উপদেশাপেক্ষী হইয়! চলিব।” 

মনোবমা বলিলেন, 

£সময়ের কথাই কথা । আপনার মনে আছে 
বোধ হয়, আমি লীলাকে মোমবার হোরীঘরের কথা 
বলিতেছিলাম। সোমবারে যিনি আসিবেন তিনিই” 

আবারও কি বলিতে হইবে? এখনও কি বুঝিতে 
বাকী আছে, যে সোমবারে যিনি আমিবেন তিনিই 
লীলাবতীর ভবিষ্যৎ স্বামী । আমি মনোরমার কথায় 
বাধা দিয়া বলিলাম, 

“আমি আজিই যাই নাকেন? যত শীস্র যাওয়া 
ঘটে, ততই মঙ্গল। ” 

মনোরম বলিলেন, 

“ না, তাহা হইবে না। আপনি জানেন কাকা 
মহাশয় কেমন লোক। তিনি যদি বুঝিতে পারেন, 
আপনি বিশেষ কারণ ব্যতীত যাইতৈছেন, তাহা হইলে 
আপনার যাওয়া ভার হইয়া উঠবে । কল্য ডাক 
আসিবার দময়ের পর, আপনি তীহার নিকট বিদ্বায়ের 


১২৮ শুরুবসনা সুন্দরী । 


প্রস্তাব করিলে, তিনি মনে করিতে পারেন যে, হয়ত 
"আপনার যাওয়ার জন্ত বিশেষ কোন পত্র আসিয়াছে, 
স্বতরাৎ মত দ্বিতে পারেন। আপনি কিন্ত ইহাঞ্ই 
মধ্যে ঠিকৃঠাক্‌ করিয়। রাখিয়া দিবেন, তাহা হইলে 
আপনার যাওয়ার কোন ব্যাঘাত হইবে না বোধ হয়। 
কি ছুঃখের বিষদ্ধ দেবেক্র বাবু, নির্দেষ কাঁধোন 
জন্তও আমাদিগকে কপটতা অবলম্বন করিতে 
হইতেছে । * 

তীহার কথামত কার্য করিব এই কথা বলিতে 
যাইতেছি, এমন সময়ে মনুষ্যেব পদশব্গ গনিতে 
পাওয়া গেল। নাজানিকে! লীলাবততী না হইলেই 
বাচি! কি ভয়ানক পরিবর্তন! যে লীলাবতী হৃদয়ের 
আরাধ্য দেবী, আজ আর তাহাকে দেখিতেও সাহস 
নাই! বাচা গেল--ষে আসিতেছে সে লীলাবতী 
নহে, লীলাবতীর এক জন দাসী । দাসী আসিয়া মনো- 
রমাকে বাহিরে আসিতে সঙ্কেত করিল । তিনি 
তাহার সহিত চলিয়া গেলেন। 

আমি একাকী বসিয়। কতই চিন্তা করিতে লাগি- 
লাম। কিন একি:উত্পাত! আবার সেই শুক্ুবসনা 
কামিনীব কখ। ক্রমে ক্রমে মনে আসিয়া! উপস্থিত 


অখন শন:ছন। ১২৯ 


হইল। কিদায়! সকলচিস্তা, সকল কথা, সকল 
বিষয়ের মধ্যেই কি সে আসিবে? তাহার সহিত 
আবার কখন কি আমার সাক্ষাৎ হইবার সম্ভাবনা 
আছে? কিছুনা । কলিকাতীয় আমি থাকি তাহ 
কি সে জানে জানে বই কিণ তাহাকে আমি 
একথা বলির়াছিলাম । রাজা উপাধিধারী কোন 
লোকের সঙ্গে আমার আলাপ আছে কিনা, এই 
অস্থৃত প্রশ্নের পৃর্কেই হউক, কি পরেই হউক, এ কথা 
তাহাকে আমি বলিয়াছিলাম। 

অত্যক্পকাল পরেই মনোরমা। ফিরিয়া আসিলেন। 
তাহার বদনের কিছু ব্যাকুল ভাব। তিনি বলিলেন,__ 

" দেবেন্্র বাবু। আমাদের পরামর্শ সমস্তই স্থির 
হুইয়ানে, এক্ষণে চলুন আমরা বাটীর ভিতর যাই। 
আমি লীলার জন্ত বড় ব্যাকুল হইয্বাছি; বি বলিল, 
লীলা এক খানি পত্র পাইয়া! বড়' অস্থির হইয়া! পড়ি- 
য়াছেন, নিশ্চয়ই সেই মালী আমাদিগকে যে পত্র 
দেখাইতেছিল সেই পত্র । 

আমর! ব্যস্ত সহ চলিলাম। মনোরমার বক্তব্য 
সমস্ত শেষ হইয়াছে বটে, কিন্ত আমার এখনও 
বলিবার?অনেক কথ। রহিয়াছে । লীলাবতীর স্বামী, 


১৩০ শুরুবমন। ম্ুন্দরী। 


সস সস স্পা অস্ত সি স্টিম 


আমিবেন; তিনি কেমন লোক তাহা] জানিবার জন্য 
আমার হৃদয় প্রবল কৌতুহল ও ঈধাময় আগ্রহে পূর্ণ 
হুইয়াছে। হয়ত ভবিষ্যতে এ সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা 
করিবার অন্ত সুযোগ উপস্থিত না হইতে পারে, 
অতএব এই সময়ে জিজ্ঞাস। করাই সুবিধা । 

আমি বলিলাম, 

“ আপনি বুঝিযাছেন বোধ হয়, আমি জদয়কে 
ষথেষ্ট সহি কবিয়াছি এবং অতঃপর আপনার বাসনার 
বশবন্তী হইয়া চলিতেই সঙ্কল্প করিয়াছি। এক্ষণে 
আপনি আমাকে বলিবেন কি, ধাহার সহিত লীলা- 
বতীর বিবাহ সম্বন্ধ স্থির হইয়াছে তিনি কে ?” 

মনোরম] অন্তমনস্ক ভাবে বলিলেন, 

“ হুগলী জেলার একজন মহাধনবান্‌ ব্যক্তি । ” 

হুগলী জেলা। মুক্তকেশীর জন্ম ভূমি। কি 
বিপদ গা! সকল কথাতেই সেই শুর্ুবদন! হুন্দরী। 

* আবার জিজ্ঞাজিলাম,_ 

“তাহার নাম,কি ?£” 

" রাজা শ্রমোদরঞ্কন 

রাজা--বাজা থমোদরঞ্জন! এইত আবার সেই 
মুক্তকেশীর প্রশ্ন--রাজ! উপাধিধারী লোক! 
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ধিনা বাক্যব্যয়ে আমর] বাটাতে প্রবেশ করিলাম । 
মনোরম! লীলার গৃহাভিমুখে গমন করিলেন, আমি 
নিজের নির্দিষ্ট ঘরে প্রবেশ করিলাম । কত শত 
ভয়ানক ভয়ানক ছুশ্চিন্তা আজি আমাকে উত্পীড়িত 
করিতেছে, তাহা কি বলিয়া শেষ করা যায় ৭ অন্দা- 
পেক্ষা গুরুতর চিন্তা, হুগলী নিবাসী এক মহা ধনবান্‌ 
রাজার সহিত লীলাবতীর বিবাহ হইবে! বেশত! 
তাহাতে চিস্তার বিষয় কি? কিজানি কি। সেই 
শুরুবসন] কামিনীই সমস্ত চিন্তার মূল। তাহার নিবাস 
হুগলী এবং সে অত্যন্ত ভীতভাবে রাজ! উপাধিধারী 
ব্যক্তির কথ! আমাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিল । তাহাতৈ 
ক্ষতি কি ? ক্ষতি কি জানি না--কিক্ত মন (কোন মতেই: 
শ্থির হইতেছে না । লীলাবতীর সহিত সেই অসহায়! 
কামিনীর বিষম সাদৃস্ঠ অনুতব.করার'পর হইতে, আদার 
মনের কেমন গতি হইয়া! পড়িয়াছে। ধেন মনে হুই- 


১৩২ শুরুবসনা ঝুঁন্দরা। 


াস্াসিাস 








তেছে যাহা মুক্তকেশীর পক্ষে ভয়ানক ও বিপজ্জনক, 
তাহ] লীলাবতীর পক্ষেও ভয়ানক ও বিপজ্জনক। কি 
জানি যেন কতই বিপদ--যেন কতই ভয়ানক ঘটন। 
আমার সমক্ষে উপস্থিত হইবার নিমিত্ত বদর হইতে 
চেষ্টী করিতেছে! কি বলিতে পারি, কি হইবে। 

এই রূপ চিস্তাকুল অবস্থায়, নিয়মিত সময়ের'মধ্যে 
ব্রায় মহাশয়ের কাধ্যাদি সমস্ত শেষ করিয়া দিবার 
নিমিত্ত উপবেশন করিলাম । কাব্যাদি প্রায় শেষ 
হইয়াছিল; একবার দেখিয়া শুনিয়া সব ঠিক করিয়া 
রাখিয়া দিলাম। তাহার পর স্ানাহার সমাপিত 
হইলে, সেই খট্টিকোপরি শয়ন করিয়া, অসীম ছুরাশার 
জন্য, আপনাকে আপনি, বারবার ধিক্কার দিতে 
লাগিলাম। 

এমন সময়ে আমার "ঘরের দ্বারে মনোরমা 
ডাকিলেন-- 

* “মাষ্টীর মহাশয়, ঘরে আছেন ?” 

আমি সবিশ্ময়ে বলিলাম, 

“আছি, আহন 1” 

আমি উঠিয়া চেয়ারে গিয়া বসিলাম। তভীহার 
ভাব দ্বেখিয়া বোধ হইল তিনি বড়ই উত্ত্যক্ত 
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স্পস্ট 


ও জুুদ্ধ হইয়াছেন তিনি নিকটম্ছ এক চেয়ারে 
বসিষা বলিলেন,_ ৃ 

“দেবেন্দ্র বাবু, মনে করিয়াছিলাম সঙ্জা প্রকার 
অপ্রীতিজনক কথাবার্ত। বুঝি অদ্যকার মত অবসান 
হইয়া! গেল। এখন দেখিতেছি, তাহা হইবার নহে। 
আমান ভগ্মীকে, তাহার আগতপ্রায় বিবাহ সম্বন্ধে ভয় 
জন্মাইয়া দ্রিবার নিমিত্ত, প্ত চক্রী নিযুক্ত হইয়াছে । 
আজি প্রাতে মালা লীলার নামে একখানি অপরিচিত 
হস্তাক্ষর ফুক্ত পত্র আনিয়াছিল জানেন %” 

“জানি বই কি &? 

“সেই চিঠিখানি বেনামী। তাহা আর কিছুই 
নহে, কেবল লীলার চক্ষে রাজ প্রমোদরঞ্জনকে একটী 
জঘন্ত মনুষ্য রূপে প্রতীয়মান করাইবার অতি দ্বৃণিত 
চেষ্টা! লীল! সেই পত্র পাঠ করিয়। নিতান্ত ব্যাকুল হইয়। 
পড়িয়াছে। আমি অতি কষ্টে তাহার নিকট হইতে 
চলিয়! আসিয়াছি--সে কি আসিতে দেয় মাষ্টার 
মহাশয়, এ সকল পারিবারিক প্রসন্ত্রে আপনার সহিত 
পরামর্শ করা আমার পক্ষে বিধেয় নহে এবং হয়ত 
আপনারও এরপ বিষয়ে কোনই অন্ুরাগ-_-” 

আমি বলিলাম, 





পা এ লি 


১৩৪ গুরুবসন। সদরী 


“আপনি অন্যায় বলিতেছেন। যে কোন বিষ- 
ধের সহিত আপনার, ব। লীলাবতী দেবীর ইষ্টানিষ্টের 


সম্বন্ধ আচ্ছ, আমি তাহাতে কেমন করিয়া! উদাসীন 
থাকিব ?” 


মনোরমা বলিলেন, 

“আপনার কথা শুনিয়া আনন্দিত হইলাম এ 
বাটীতে আপনি ছাড়া এমন একটী লোক নাই, যাহার 
সহিত একট] পরামর্শ করা যায়। বাটীর যিনি কর্তা 
তাহার নিকট এরপ প্রসঙ্গ উত্থাপন করাই অসম্ভব, 
পরামর্শ তো দূরের কথা । এক্ষণে আমি করি কি 
আপনি তাহারই পরামর্শ দিয়া বাধিত করুন। এখন 
কে এ পত্র লিখিয়াছে তাহারই অনুসন্ধানে আমি 
প্রবৃন্ত হইব, অথবা বথাকর্তব্য করিবার জন্য আমা- 
দিগের কলিকাতান্ছ উকিলের নিকট ইহা! পাঠাইয়। 
দিব? আপনার সহিত এই তিন মাসে যেরূপ খনিষ্ট 
আত্মীয়তা জন্গিয়াছে, তাহাতে আপনার নিকট এরূপ 
পরামর্শ জিজ্ঞাসা করিতে সঙ্কোচ নিশ্্রয়োজন বলিয়া 
মনে করি। * আপনি বলিয়া দিন, এখন কি কর! 
কর্তব্য। এই সে পুত্র, আপনি পাঠ করুন।" 

তিনি আমার হস্তে পর প্রদান কন্সিলেন; পত্রে 
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শু কাপর 


পাঠাপাঠ কিছুই নাই। আমি ভাহা' অবিকল এস্থলে 
উদ্ধৃত করিতেছি,_ 

“আপনি কি স্বপ্ন বিশ্বাস করেন ৫ লা করিবেন 
কেন? স্বপ্রে বিশ্বাস করা ভাল। 

"্লীলাবতী দেবী, আমি গত ব্লাত্রে আপনাকে স্বপ্র 
দেখিয়াছি। এক বৃহৎ বাটীর সুসজ্জিত ও আলোক- 
মালা শোডিত অজনে আমি দীড়াইয়া আছি--তথায় 
বিবাহের আয়োজন সমস্ত প্রস্তত । পুরোহিত, লোক- 
জন, দান-সামগ্রী, বর-কন্যা সমস্তই রহিয়াছে । দেখি- 
লাম সে কন্যা আপনি। আপনার ত্ুন্দর বর্ণ, হরির! 
সংযৌগে, আরও চমতকার দেখাইতেছে ; আমার 
বোধ হইল, আপনার সৌনর্ধ্য স্ব! আপনার পরি- 
ধান রক্তবর্ণ ঝ্রাণসী সাটা--অঙ্গের সর্কাত্র মূল্যবান 
প্রস্তর-খচিত অলঙ্কার । আপনাকে দেখিয়া আমার 
চক্ষু হইতে অশ্র-প্রবাহ প্রবাহিত হইল। 

“আমার সে অশ্রু সহানুভূতির উৎস হইতে 
নিঃগ্ছত। কিন্ত মনুষ্যের নয়ন হইতে যেরূপ অশ্রু 
প্রবাহিত হয়, এ অশ্রু সেরূপ নহে। আমার এ ক্র 
নয়নন্বয় হইতে ছুইটী উদ্জ্র্চ আলোক-ধারারূপে 
নিক্কাস্ত হইয়া! ক্রমে ক্রমে বরের অমীপস্থ হইল এবং 


১৩৬ শুক্ুবসনা সুন্দরী 


তাহার বক্ষদেশ স্পর্শ করিল। তাহার পর সেই 
আলোকরূপী অশ্র-প্রবাহু ধনুকের ন্যায় অর্ধ মগুলা- 
কারে অবস্থিত হইল। আমি সেই অর্ধ মণ্ডল মধ্য 
দিয়া বরের হৃদয়ের অন্তস্তল পধ্যন্ত দেখিতে পাই- 
লাম। 

“বরের বাহাকৃতি দেখিতে মন্দ নহে? মধ্য- 
মাকার, গৌরবর্ণ, কর্শিষ্ঠ দেহ--বয়স বোধ হয় পয়- 
তারিশ বৎসর হইতে পারে । কেশ সমুদায়ই কৃষ্ণবর্ণ, 
মন্তকের সন্মুখ দিকে খানিকটা টাক। চক্ষু অতি উজ্জ্বল, 
কণঠ?স্বর অতি হুমিষ্ট। তীগার দক্ষিণ হস্তে একটা! 
কাটা দাগ। কেমন আমি ঠিক ত্বপ্র দেখিয়াছি, ন। 
দপ্ন আমাকে প্রতারিত করিয়াছে ? 

“সেই ধন্নকাকার আলোক-মাঁলার মধ্য দিয়! আমি 
সেই বরের মন্খশ্থল দেখিতে পাইলাম । দেখিলাম 
সে হদয় কৃষ্ণবর্ণ_নিবিড় কৃষ্ণবর্ণ। তাহার উপর 
জলন্ত অক্ষরে £&লিখিত রহিয়াছে “এ হুদয়ে দয়া নাই, 
মায়া নাই। এ ব্যক্তি কত লোকের জীবন চির-বিষা- 
দময় করিয়া দিয়াছে, আবার পার্ববত্তা যুবতীর জীবনও 
সেইরূপ করিয়! দিবে! আমি তাহা পাঠ করিলাম। 
তাহার পর সেই বক্র আলোক স্থল-্রষ্ট হইয়া 


নস পরিচ্ছেদ । ১৩৭ 


বরের স্কন্ধদেশে লক্ষিত হইল । দেখিলাম বরের 
পশ্চাৎ হইতে এক পিশাচ হাসিতে হাসিতে উকি 
দিতেছে । তাহার পর সেই' ধ্নুকাকার আলোক 
স্থানত্যাগ করিযী কন্াঁর স্বন্ধ-দেশে অবস্থিত হইল । 
দেখিলাম, আপনার পশ্চাতে এক দেবী অশ্রু বিসর্জন 
করিতেছেন । তাহার পর সেই আলোক-প্রবাহ আবার 
একবার শ্থান ত্যাগ করিয়া আপনার ও বরের মধ্যে 
আবির্ভত হইল। সেই আলোক ক্রমশঃ আপনা- 
দিগকে অন্তরিত করিয়া দিতে লাগিল। বিবাহ ঘটিয়া 
উঠিল না। আমার মহাননে ঘুম ভাক্রিয়া গেল। 
শীলাবতী দেবি! আমি স্বপ্ন বিশ্বাস করি । 

«আপনাকে বড় ভাল বাসি বলিয়া, এত কথা 
লিখিয়া সাবধান করিয়া দিলাম । আমার নিজের এ 
বিষয়ে কোন স্বার্থ নাই, তাহা স্থির জানিবেন। আপ- 
নার জননীর ছুহিত1 আমার বড় ভাল বাসার ধন; 
কারণ এ জগতে আপনার জননীই আমার এক মাত্র 
পরমাত্মীয়া ছিলেন।” 

এই আশ্চর্য্য পত্র এইরূপে সমাপ্ত হইল । হস্তাক্ষর 
দেখিয়া স্পষ্টই বোধ হইল, ইহয স্ত্রীলোকের দ্বারা 
লিখিত। 


১৩৮ শুরুবমন! হুরীরী | 


মনোরম বলিলেন, _ 

“নিশ্চয়ই এ পত্র মুর্খ লোকের লেখা নহে। 
কিন্ত আশ্র্্য, লেখিকা! এমন সুন্দর লিখিতে জানে, 
অথচ ব্রাহ্মদিগের বিবাহ-পদ্ধতি কিছুই জানে 
না।”? 

আমি বলিলাম, 

“ইহা! জ্ীলোকের লেখা নিশ্চয়ই । তবে সে 
স্ত্রীলোক যেন-_” 

মনোরম! বলিলেন, 

“যেন অস্থির-বুদ্ধি। পত্র পাঠ করিকা! প্রথমেই 
আমার মনে এই সংস্কার হইয়াছে 1” 

আমি কোন উত্তর দিলাম না। আমার নয়ন মন 
তখন পত্রের শেষাৎশ, যে অংশে লিখিত রহিয়াছে--- 
আপনার জননীর ছুহিতা আমার বড় ভালবাসার 
ধন; কারণ এ জগতে আপনার জননী আমার একমাত্র 
পরসান্মীয়া ছিলেন।, এই অংশ পাঠে নিযুক্ত ছিল। 
বলিতে সাহস হয়ু না, এই কথা অবলম্বন করিয়! যন 
ক্রমে সেই ভয়ানক স্থানে উপনীত হই! বর্তমান 
ঘটনার কারণ নির্দেশ করিতে প্রবৃত্ত হইল । কি বিপদ! 
বল! দূরে থাহুক, ইহ! ভাবিতেও সাহস হন না। 


নবম পরিচ্ছেদ । ১৩৯) 


পত্র খানি মনোরমার হস্তে ফিরাইয়া দিয়া 
বলিলাম,-- 

“পত্র যে লিখিয়াছে তাহাকে সন্ধান করিতে হইলে, 
কাল বিলম্ব কর] কর্তব্য নহে--এখনি সন্ধানে প্রবৃত্ত 
হওয়া আবশ্যক । আমার বিবেচনায়, প্রথমে সেই 
মালইকে বিশেষ করিয়া জিজ্ঞাসা করা; তাহার পর 
গ্রামস্থ অপরাপর লোকের নিকট জিজ্ঞাসা করা উচিত। 
ইহ]; আপনি কলিকাতার উকিলের নিকট কল্য পত্র 
লিখিবেন বলিতেছিলেন, আজি লিখিলে দোষ কি ?” 

মনোরমা বলিলেন, 

“কয়েকটা কারণে আজি পত্র লেখা সঙ্গত হই- 
তেছে না। রাজ! প্রমোদরঞ্জন এখানে সোমবারে 
আসিতেছেন। তাহার সোমরারে আদিবার প্রধান 
উদ্দেশ্য, বিবাহের দিন স্থির করা। বিবাহ স্থির 
হইয়া আছে বটে, কিন্ত দিন এখনও শ্থির হয় নাই'। 
রাজ! দিন-শ্হির করিবার নিমিত্ত নিতান্ত উত্নৃক 
হইয়াছেন ।" 

মি বলিলাম।_- 

প্রাজা যে এই উদ্দেশে এখানে আসিতেছেন, 
লীলাবতী দেবী তাহা জানেন ?” 


১৪০ শুরুবসন! মুদির 


শা লিপি 


মনোরমা দেবী বলিলেন, 

“বিশু-বিসর্গও না। আমি তাহাকে এ সকল 
কথা বলিতে পারিব না। কাকা মহাশয় তাহার অভি- 
ভাবক, তিনিই যাহা হয় বলিবেন। এ দিকে বিবাহের 
দিিন-শ্থিব হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে লীলাবতীব বিষয় সম্প- 
ভ্তির বিশেষ বন্দোবস্ত কব! আবশ্যক । আপনি জানেন 
বোধ হয়, লীলার কিছু নিজ-সম্পত্তি আছে । কাক! 
মহাশয় আমাদেব কলিকাতার উকীল শ্রীযুক্ত উমেশ 
বাবুকে পত্র লিখিয়াছেন। অন্তবতঃ উমেশ বাবু 
কল্যই এখানে অসিবেন এবৎ বিহিত ব্যবস্থা করিবার 
নিমিত্ত কয়েক দ্বিন এখানে থাকিবেন । রাজ। প্রমোদ- 
রঞ্জন যদি আলোচ্য প্রসঙ্গের সম্ভোষজনক উত্তর দিতে 
অক্ষম হন এবং যদি লীলার নিজ সম্পত্তি বিষয়ক সুব্য- 
বন্থা হইয়া যায়, তাহা হইলে বিবাহের কথ! স্থির 
হইয়া যাইবে । এই জন্যই আমি একটু অপেক্ষা 
করিঘ বলিতেছি। উমেশ বাবু আমাদের হিতৈষী 
বন্থু; তাহাকে বিশ্বা্ন করিতে কোন হানি নাই ।” 

বিবাহের কথা স্থির! কথাটা কর্ণে প্রবেশ করিবা- 
মাত্র আমার ভুদ্য় €কমন এক প্রকার ঈর্ষাপুর্ণ-হতা- 
শতাবে অতিভ্ত হইয়া গেল এবং আমার উচ্চাভিলাষ 


নব পরিচ্ছেদ । ১৪৯ 


ও মহত্তর বুদ্ধি যেন তিরোহিত হইল । যে ভয়ানক 
কাহিনী আমি এক্ষণে ব্যক্ত করিতে বসিয়াছি, মুল 
হইতে শেষ পধ্যন্ত, আমি তাহার এক বর্ণও প্রচ্ছন্ন 
করিব না। সেই লেখকের নামবিহদন পত্রে রাজা 
প্রমোদরঞ্জন সংক্রান্ত ষে সকল ভয়ানক কথা৷ লিখিত 
হইধ়ীছে, তৎসমস্তের সম্পূর্ণ সত্যতার জন্য আমার মনে 
প্রবল ঘ্বণিত আশার আবির্ভাব হইল । যদ্দি সেই সকল 
ভয়ানক কথ! সত্যমূলক হয় এবং বিবাহের কথা স্থির 
হইবার পূর্ষে যদি সেই সকল সত্য সপ্রমাণিত হইয়া 
যায়, তাহা হইলে কি হইবে? এখন বুঝিয়া দেখি- 
তেছি ষে, ততকালে আমার চিত্তের যে 'াব জন্মিয়া- 
ছিল তাহা! লীলাবতী দেবীর কল্যাণ-কামনা মুলক ভিন্ন 
আর কিছুই নহে । যাহা হউক, লীলাবতীর বিবাহারথাঁ 
ব্যক্তির প্রতি বিজাতীয় বিছেষে' আমার হৃদয়ে এই 
ভাব আরন্ধ ও পরিপুষ্ট হইল । এই নবীন ভাবের বশ- 
বত্তা হইয়া আমি বলিলাম,_ 

“যদি অনুসন্ধান করিতে হু তাহা হইলে আর 
এক মুহূর্তও বিলম্ব কর] বিধেয় নহে । আমি আবার 
বলিতেছি, আমাদের এখনই প্রথমে মালীকে জিজ্ঞাসা, 
তাহার পর গ্রাম মধ্যে সন্ধান কর! কর্তব্য । 


২৪২ শুক্রবসনা স্থু্দীরী। 


শক স্টপ ্্্উএ্্পপর -জস পস্বপপ  জ 


মনোরমা বলিলেন) 

“বোধ হয় এ সম্বদ্ধষে আমিও আপনার সহায়তা 
করিতে পারি । চলুন তবে, দ্রেরি করিয়। কাজ নাই ০, 

যাত্রার পূর্বে আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, 

" এ লেখকের নামহীন পত্রের একস্থানে খানিকটা 
আকৃতিগত বর্ণনা আছে । পত্রে রাজা প্রমোদরপ্রনের 
নাম উল্লেখ নাই। কিন্তু প্র বর্ণনার সহিত তাহার 
আকৃতির সাদৃশ্ঠ আছে কিছ * 

"ঠিক সাদৃশ্য । এমন কি পঁয়তাল্লিশ বৎসর 
বয়স পধ্যস্ত ঠিক-- ” 

পঁয়তারিশ বৎসর; এদিকে লীলা এখন এই নব 
যৌবনে * অবতীর্ণ1! তাহাতে ক্ষতি কি? একপ 
বয়স বৈষম্যে তো কতই বিবাহ শ্ঘটিতেছে এবং, দেখা। 
যাইতেছে, সে সকল স্থলে দম্পতী হাখেই থাকেন। 
তথাপি রাজীর বয়স ও লীলার বয়সের বৈষম্য মনে 
করিয়া আমার রাজ্বার উপর দ্বণা ও অবিশ্বাস আরও 
একটু বাড়িয়া গেল«। 

মনোরম। বলিতে লাগিলেন,” 

"এমনকি পশ্চিম ভ্রমণ কালে তাহার হাতে, 
আত্বাত হেতু যে একটী দাগ রহিয়৷ গিয়াছে, তাহাও 
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চি 


ঠিক লিখিয়াছে। পত্র'ল্খেক যে তাহাকে খুব ভাল 
রকমে জানে তাহাতে কোনই ভূল নাই ।* 

“আচ্ছাঃ তাহার চরিত্র-সন্বন্ধে কোন বিরুদ্ধ 
কথ কখনই কেহ বলে না কি €” 

" সেকি মাষ্টার মহাশয়! এই জঘন্ত পত্র পাঠে 
আপনিও কি বিচলিত হইয়াছেন ? ” 

আমি বড় লজ্জিত হইয়া উঠিলাম। কথা ঠিক-_ 
পত্রথানা আমাকে বিচলিত করিয়াছে সত্য। 
বলিলাম, 

" না-__নাযাহা হউক, এ কথা আমার জিজ্ঞাসা 
করা ভালই হয় নাই । ” 

মনোরমা বলিলেন, 

"আপনি এরপ প্রশ্ন জিজ্ঞাস! করায় আমি ছুঃখিত 
হই নাই। আমি রাজ! প্রমোদরঞ্জনের সর্ধত্র ব্যাপ্ত 
প্রশংসার সমর্থন করিতেছি। তাহার বিরুদ্ধে বিন্দৃ- 
বিসর্গও গ্লানি হৃচক কথা কখন আমাদের কাহারও 
কর্ণে প্রবেশ করে নাই। রাজা ,কলিকাতার মিউ- 
নিসিপাল করপোরেশনের একজন কমিশনর, এবং 
জগ্রিন্‌ অব্দ্ষি পিল্। তাঁহার সক্চরিত্রতার বোধ হয় 
ইহাই যথেষ্ট প্রমাথ।” 


সি 
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কৌন উত্তর না দিয়া আমরা গৃহনিষ্কান্ত হই- 
লাম। তাহার কথা বিশেষ প্রামাণ্য বলিয়া আমাৰ 
বোধ হইল ন1। ত্বর্গের দেবতা আসিয়া, যদি আমাকে 
বাজার সন্চরি ত্রতা বুঝাইতে চেষ্টা করিতেন, তাহাঁও 
বোধ হয়, আমি তখন বুঝিতাম না । 

আমরা বাহিরে গিয়া দেখিলাম, মালী নিজ-ফাধ্যে 
নিষুস্ত রহিষাছে। নানারূপে জিজ্ঞাসা করিয়াও 
তাহার নিকট হইতে বিশেষ সংবাদ কিছুই পাওয়া 
গেল না। মে বলিল একটা প্রাচীনা স্ত্রীলোক এই 
পত্র দিয়া গিয়াছে । তাহার সহিত সে কোন কথাই 
কহে নাই। চিঠি দিয়াই, স্ত্রীলোকটা কিছু ব্যস্ত 
ভাবে, এই দক্ষিপ দিকের দরজ। দিয়া চলিয়া 
গিয়াছে । 

দক্ষিণ দিকের দরজা! দিয়া গ্রামের মধ্যে যাওয়া 
যায়। আমরা সেই দিকেই চলিলাম। 








আনন্গপুরের মধ্যে নান। প্রকার অনুসন্ধান করা 
হইল; কিন্ত বিশেষ ফল কিছুই হইল না। 
যাহাকে জিজ্ঞাসা করা ধায় সেই বলে, এরপ স্ত্রী- 
লোক দেখি নাই। কেবল দুই তিন জন বলিল 
বটে দেখিয়াছি; কিন্ত সে দেখিতে কেমন ও সে 
কোন্‌ দিকে গেল ইহা তাহারা কেহই ঠিক বলিতে 
পারিল না। ক্রমে সন্ধান করিতে করিতে, আমরা 
বরদেশ্বরী দেবীর সংস্থাপিত শিশু-বিদ্যালয়ের নিকটে 
আসিয়া উপস্থিত হইলাম। বিদ্যালয়-ভবন ছাড়া- 
ইয়া বাই যাই সমদ্ধে আমি বলিলাম, 

“এ গ্রামের অন্তান্ত সকল লোকের অপেক্গ। 
বিদ্যালয়ের শিক্ষক বহাশয় অবস্থাই বিজ্ঞ ও* বিদ্বান্‌। 
এতই সন্ধান করা গেল, একবার শিক্ষক মহীশয়কে 
জিজ্ঞাসা করিয়া গেলেও হইত ।* 


ন 
শু ও 
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সর পিপাসা সী পাস উপল সি 


মনোরম। বলিলেন,” 

“আমার বোধ হয়, আ্রীলোক যখন যাতায়াত 
করিয়াছিল, তখন পণ্ডিত মহাশয় আপন কাজে ব্য ক 
ছিলেন। যাহা হউক, সন্ধ'ন করায় হাঁ ( "1" 

আমর। বিদ্যালয়ের ভিতর প্রবেশ করিলাম। 
গৃহের মধ্যে প্রবেশ করিবার পুর্বে, আমর] জানালা 
দিয়া দেখিতে পাইলাম, পণ্ডিত মহাশয়কে বেষউটন 
করিয়া! বালকগণ ধীড়াইয়া আছে, তিনি তাহাদিগকে 
কি উপদেশ দিতেছেন। কেবল একটা বালক, জন- 
হীন দ্বীপে দ্বীপাস্তরিত ব্যক্তির ন্যাঁয়, এক কোণে এক- 
খানি টুলের উপর অধোবদনে ফ্াড়াইয়। আছে। 

আমর! দ্বার সমীপন্থ হইফ়] শুনিতে পাইলাম, 
পণ্ডিত মহাশয় বলিতেছেন, 

“বালকগণ! সাবধান! ভূত-প্রেতিনীর কথা খদি 
তোমর। কেহ কখন বল, তাহ] হইলে তোমাদের বিষম 
শান্তি হইবে। আমি বলিতেছি, ভূত-প্রেতিনী মিথ্যা 
কথা; সংসারে সে অকল কিছুই নাই। তোমরা 
দেখিতেছ, স্কামধনের ফেমন অপমান | 91, 
ধন যদি এখনও প্রেতিনী মিছা ফথা ইঞ্া না বুকিয়া 
থাকে, তাহাহইলে স্বামি দেতের জাগায় প্রেতিনী 
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ছাড়াই দিব। আর তোমরাও যদি এ রূপ বথ। 
বিশাস কর, তাহা হইলে, আমি ঙ্াাঠিবাজি কবিষ! 
সকলেরই ভূত ছাড়াইয়া দিব ।” 

বক্তৃতার অবসান সময়ে, আমরা গৃহে প্রবেশ 
করিলাম। গৃহ-প্রবেশ কালে মনোরম! বলিলেন, 

“আমরা বড় অসময়ে আদিয় পড়িয়াছি।” 

আমরা গৃহাগত হইলে পণ্ডিত মহাশয় যথেষ্ট সমা- 
'ধর করিলেন এবং ছাত্রগণকে সম্বোধন করিয়া 
বলিলেন, 

“যাও, তোমাদের সকলেরই এখন জলখাবাবের 
ছটা; কেরল রামধন যাইতে পাইবে না, দেখা যাউক 
প্রেতিনীতে উহার খাবার আনিয়া! দেয় কি না।” 

রামধন চক্ষু মর্ধন করিতে করিতে কার্দিতে আর্ত 
করিল । 

মমোরম! বলিলেন,” 

“আমর! আপনাকে একট! কথ! ছিজ্ঞাস। করিতে 
আসির়াছি, কিন্ত আপনি যে এখন ভূত ছাড়াইতে 

টা কি? এত, গোল কেন?" 
পতিত মহাশয় বলিলেন,” 
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“বলিব কি আপন্ধাকে, এই ছুষ্ট বালকটা, কল্য 
রাত্রে এক প্রেতিনী দেখিয়াছে বলিয়া গল করিয়া, 
বিদ্যালয়ের সমস্ত বালককে ভয় দেখাইতেছে। উহীর 
গজ যে সম্পূর্ণ মিধ্যা তাহা ও কিছুতেই বুঝিবে না” 

মনোরমা বলিলেন, 

“এখনকার ছেলেরা এরূপ ভূত মানে, ইহা আশ্চর্য 
বটে।” 

তাহার পর তিনি ষে কথা সকলকে মি 
করিতেছিলেন, পণ্ডিত মহাশয়কেও তাহা জিজ্ঞা- 
সিলেন। পণ্ডিত মহাশয়ও 'কোনই সন্ধান দিতে 
পারিলেন না। তাহার পর, আমাকে লক্ষ্য করিয়া 
মনোরমা বলিলেন, 

“চলুন তবে, বাটী ফিরিয়া! যাই। আমরা যে 
সংবাদের সন্ধান করিতেছি, তাহা আর পাওয়া 
যাইবে না ।” 

তিনি বিধায় সময়ে, অপমানিত রাধনর্কে ছুই 
একট! শাস্তন! বাক্য বলিবেন ইচ্ছা! করিলেন। তাহার 
নিকটন্ক হই! বলিলেন) ১১ 

“ছুষ্ট ছেলে, পণ্ডিত মহাশয়ের কানিজ 
ভূতের কথা আর কখন মুখেও আনিও ন / 
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রামধন হাউ হাউ করিয়া কীদিয়া উঠিল এবং 
বলিল,_-- 
“অঅ টাআমি সত্যি পেতী দেখিছি--. 
আয ।" 
মনোরম বলিলেন) 
"মিছে কথা, তুমি কখন পেত্বী দেখ নাই। পেন্ী 
কি রকম-_-. 
পণ্ডিত মহাশয় যেন একটু উতৎকঠিত ভাবে বাধা 
দিয় বলিলেন, 
. ৮ও মুর্খ বালককে আর কোন কথা জিজ্ঞাসা করি- 
বেন না। হয়ত না বুঝি 
পণ্ডিত মহাশয় চুপ করিলেন। মনোরম! ত্বরিত 
জিজাসিলেন,-- 
না বুঝিয়া কি ?, 
পণ্ডিত বলিলেন, 
“না বির, হয়ত আপমার অপ্রীতিকর কোন কথা 
ও বলিয়া ফেলিতে পানে ।” 
মনোযম। বলিলেন... 


“আমি কি এমনই পাগল, যে এই ছুগ্ধপোধ্য বাল- 
কের আগার আপাসাজ আপি ০৪ 
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ভাহার পর বালকের নিকটস্থ হইয়| বলিলেন, 

“তোমার ভূতের গল্প আমি টিন বল তুঁষি, 

কোথায় ভূত দেখিয়াছিলে ?” 
রামধন বলিল, ূ 

“ভূত নয়--পেত্বী। কা'ল রাতিরে-জ্যোথিঘ্নার 
সময়।" 

"পরী! আছ ডোমার পে দেখে কেমন? 

বালক বিজ্ঞভাবে বলিল, 

«পেত্বীতে যেমন শাদা কাপড় পরে, তেমনি; তার 
আগা গোড়া গায়ে সাদা কাপড় ।' 

“কোথায় দেখিয়াছ ?” 

ই টাকারানিনর রানা রকম জায়- 
গায় পেত থাকে।” 

মনোরম! বলিলেন। : 

"ভুত কেমন কাপড় পরে, কোথায় থাকে, সকল 
কথাই তুর জান ফেখিতেছি। , ফেল ভূপ্ত পেশী তোমার 
চিরকালের 'আলাগী । যেরূপ তোমার ডাথ ধেখিতেছি, 
তাহাতে হস্ত তুমি কে মরিস] পেস হৃইয়াছে ভাহাও 
জিততে পার 1” 
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“তাতে পারি 1” 

পণ্ডিত মহাশয় অনেকবার বাধ] পিবার চেষ্টা 
করিয়াছিলেন, কিন্তু সফল হন নাই। এবার তিনি 
জোর করিয়া বলিলেন,_ 

"বালককে অনর্থক এই কল কথা জিজ্ঞাস! 
করিয়া, উহাকে বিষম প্রশ্রয় দেওয়া হইতেছে ।” 

মনোরম! বলিলেন, 

“আর একটী কথা ।* 

বালককে জিজঞাফিলেন,-- 

“তুমি দেখিয়াছ সে কোন পেত ?” 

রামধন ভয়ে ভয়ে অস্ফ,টশ্বরে বলিল, 

“বরয়েশ্বরী ঠাকুরাণীর |” 

পণ্ডিত মহাশয় ঘে আশঙ্কা করিয়াছিলেন, তাহ। 
যথার্থ হইল; বালকের উত্তর গুনিক্! মনোরম! দেবী" 
নিতান্ত জু্ধ হইস্সা উঠিলেন। তিনি দ্ধ ভাবে, 
বালককে কি বলিধেন মনে কিলেদ। বাগ, তাহার 
বদনের নিতান্ত জ্ুপ্ধ ও উত্ত্যক্ত ভাব গেখিয়া, আবার 
কাছিয়া ফেলিল। তাহার গর মনোরমা পণ্ডিত মহা- 
শয়ের প্রতি চাহিয়া বলিলেন,- 


১৫২ শুরুবসনা হুম্দরী। 


নিশ্চয়ই অপর কোন ব্যক্তি, বালকের সম্মুখে, এরূপ 
গল করিয্বাছে। এই আনন্দপুরে, আমার মাসীমার নাম 
এরূপ ভাবে আলোচনা করে, এমন লোক বে ঘে 
আছে, তাহাদের যাহাতে "বিহিত শাস্তি হয়, তাহার 
উপায় আমি করিবই করিব |” 

পণ্ডিত মহাশয় বলিলেন, 

“দেবি! আপনার ভুল হুইতেছে। বিষয়টা 
আগ! হইতে গোড়া পর্যন্ত কেবল ছেলে মানুষের 
ছেলেমি। কালি রাত্রে বালক যখন বাগানের পাশ 
দিয়া যাইতেছিল, হয়ত সেই সময়ে, তথাম্ম কোন 
গুরু-বসন! স্ত্রীলোক দেখিয়া থাকিবে, অথবা মনে 
সেইরূপ ভাবিয়া থাকিবে। নেই কঙ্গিত বা! বাস্তব 
মূর্তি শবগাঁ্ধ বরমেশ্বরী দেনীর প্রতিগূর্তি সন্নিধানে 
'কাড়াইয়াছিল। ও শ্বেত প্রস্তর-নির্্িত প্রতিমূর্তির 
পার্থ এ মুর্তি, দেখিয়া, বালক জাপলার বিরাগজনক 
এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইন়্াছে, বোধ হয় 1” 

তথাপি মমোরষার মন প্রর্ঠতিত্থ হইল না । তিনি 
গ্স ফোন উতর ন! দিয়! বিদ্যালয় ছইতে চলিয়া 
আদিলেন। আমি স্থির ভাবে দাড়াইঘা সমস্ত কথা- 
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বর্তমান ব্যাপারে সামার কি মত, মনোরম! দেবী 
তাহা জানিতে ইচ্ছা! করিলেন 

আমি বলিলাম," 

“আমার ধারণা হইয়াছে যে, বালকের কাহিনীর 
'মূলে নিশ্চয়ই কোন সত্য আছে। আমি এখনই 
বরদেশ্বরী দেবীর প্রতিষুণ্তি দেখিতে যাইব এবং 
তাহার পার্খের জমী ভাল করিয়া দেখিব।” 

“কেন ?” 

তিনি কিম্ৎকাল চিত্ত! করিয়া! আবার বলিলেন»-- 

“বিদ্যালয় গৃহের ঘটনা আমাকে এত চঞ্চল 
চিত্ত করিয়াছে যে, খ্ামি পত্রের কথা এককালে 
ভুলিয়া! গিয়াছি। তবে কি আমর! এখন পত্র লেখকের 
সন্ধান আর ক্রিষ না উমেশ বাবু আসিয়! যাহা 
হয় করির়েন ভাবিয়া, এখন কি বসার] চুপ করিয়া 
থাকিব?" পু 

প্কখমই না। বিদ্যালয় গৃছে*্যাহা। ঘটিয়্াছে 
তাহাতে অহুসন্ধদনে আমি আরও উৎসাহিত হই- 


১৫৪ গুরুব্দন। নুন্দরী 





দেন, তখন মনে যে সন্দেহ হইয়াছিল, সেই সন্দেহ 
এই ঘটনায় আরও বদ্ধমূল হইতেছে।” 

«সে সন্দেহে আমার নিকট গোপন করাও আব- 
শ্তক কি?” | 

«দে সন্দেহের অধিক আলোচন! করিতে আমার 
সাহস হয় নাই। সে সন্দেহ প্রথমে নিতান্ত অসম্ভব 
ব্যাপার ও আমার দুষ্বুদ্ধির ফল মনে করিয়াছিলাষ । 
কিন্ত এখন আর'সেরপ মনে করিতে পারিতেছি না। 
বালকের কথাবার্তী এবং পণ্ডিত মহাশক্ষের তাহ। 
যুঝাইবার চেষ্! কালে, দৈবাত তাহার মুখ হইতে যে 
একট! উক্তি বাহির হইয়াছিল, তদুভয়ই এক্ষণে 
আমার সেই সঙ্দেহাকে সতেজ করিয়! দিয়াছে । হত 
ভবিষ্যৎ ত্বটনা গার! আমার সঙেছ নিতান্ত অমূলক 
হইয়া কড়াইতে পারে, কিন্ত আপাততঃ আমার চিত্তে 
তাহীর আধিপত্য নিতাস্ত প্রধল। আমার বিশ্বাস, 
বাগানের কঙ্গিত্ধ প্রেতিনী এবং এ নামহীন পত্রের 
লেখক পাক ব্যক্তি ।* 

“কে মে ব্যক্তি $ 

“্ন! জানিয়! ও না৷ বুবিয়া, পতিত মহাশয় তাহা! 
মলিয়া, ফেলিয়াছেম। ঘখন তিনি বালক-দঈ মর্তির 
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কথা বলিতেছিলেন তধন তিনি তাহা! কোন শুক্ু- 
বসনা স্ত্রীলোক বলিয়া উল্লেখ করিয়াছিলেন ।” 

“তবে কি মুস্তকেশী $" 

"1 মুক্তকেশী 1” 

_ মনোরমা বলিলেন, 

“জানিনা কেন, আপনার সন্দেহ আমাকে এখন 
চমফিত ও বিচঞ্চল করিয়া তৃলিল। আমার বোধ 
হয়-_” 

তিনি চুপ করিলেন এবং কথাট! হাসিয়া উড়াইয়া 
দিবার যত করিলেন। তাহার পর আবার বলি- 
লেন, র্‌ 

"দেবেন্্র বাবু, আপনাকে প্রতিমূর্তি দেখাইয়। জিয়া 
আমি বাটী ফিরিয়া যাই। লীলা আনেক ক্ষণ একা 
আছে। তাহাকে এরপে একা রাখা ভাল নগব।” 

কথা কহিতে কহিতে আমর] বাগানের নির্দিষ্ট 
স্থান্রে নিকটে আসিয়া! উপস্থিত হইলাম। সেই 
হু্গর সুবিষ্ঠৃত উদ্যানের একদেশে স্বর্গীয় বরদেশরী 
দেবীর পাষাপময়ী প্রতিমূর্তি বিরাজ কক্সিতেছে। 


ভাস্বরের অত্যন্ত নিপুণতা হেতু দুর হইতে যেন 
পহিসর্তি সার বলিয়া [বার তউীলিজাজ | াতিগিির 


১৫৬ শুরুবনন। লুন্দরী 


গভীর বদন-শ্ দেখিয়া দগাঁয়া দেবী ষে বিশিষ্ট বুদ্ধি- 
মভী ও সংস্বভাব সম্পন্ন! ছিলেন তাহা সহজেই অন্ু- 
মিত হইতেছে । অতি সুন্দর মন্ত্র প্রস্তর-বেদিকাধ এ 
প্রতিষুর্তি সংশ্থাপিত। শ্ছানটী নিতান্ত নির্জন। 
উদ্যানের সে দিকে কেহই কখন বেড়াইতে আইসে 
না এবং তত্রত্য বৃক্ষাবলী বৃহতৎকায় হওয়ায়, মালীদিগ- 
কেও সে স্থানে সতত গমন করিতে হয়না। এই 
উদ্যানের প্রাস্তদেশ দিয়া পথ চলিয়! গিয়াছে । বাগা- 
নের আবর্্দনা সমস্ত বাহিরে ফেলিবার নিমিত্ত, সেই 
পথের উপর একটা ক্ষুদ্র স্বার আন্ে। জীর্ন হইয়া সেই 
স্বারের এক খানি কপাট পড়িয়া, গিয়াছে । 

মনোরম বলিলেন," 

“আপনার সহিভ আমার আর অধিক দূর যাইবার 
আবশ্তকতা নাই। ঘর্দি আপনি কোন সন্ধান জানিতে 
পারেন, তাহ1 হইলে আমাকে বলিবেন।” 

তিনি চলিক্ক! গেলেন। আমিও ধীরে ধীরে প্রতি- 
মুর্তি-সঙ্গিধানে গমন কক্গিতে লাগিলাম। প্রতিমূর্তি 
যে ভূষির উপরে অবশ্থিত তাহার চারিদিকে অতি 
ক্ষত্র ক্ষুদ্র ঘাস এবং তত্রত্য ভূমি নিতান্ত কঠিন । 
ছুতরাং তথায় কোন প্রেব্ঞাত পাননি আপি সা পকাশ 
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০০০০০ 


সম্ভাবনা ছিল না। 'যে মর্খ্বর প্রস্তর খণ্ডের উপর 
প্রতিমুর্তির চরণদ্বয় সংশ্িত তাহা বৃষ্টি ও অন্ঠান্ত নান। 
কারণে মলিনতা যুক্ত । সেই মলিন প্রস্তর খণ্ডের এক 
পার্ধ বিশেষ শুভ্র ও নৃতনের ন্যায় পরিক্ষার বোধ হও- 
য়ায়, আমীর কৌতহল প্রচুর পরিমাণে উদ্রিস্ত হইল 
এবং আমি সে অথশ পধ্যবেক্ষণে নিযুক্ত হইলাম। 
দেখিলাম সে অংশ যে অত্যক্স কাল পুর্বে মানব হস্ত 
দ্বারা পরিস্কত হইয়াছে, তাহা হুন্দররূপ বুঝা যাই- 
তেছে। প্রস্তর-খণ্ড আংশিক পরিষ্কৃত হইয়াছে, অপ- 
রাংশ পরিষ্কৃত হয় নাই। কে এই মন্থর প্রস্তর পরি- 
ক্ষার করিতে আরত্ত করিয়াছিল এবং অবশেষে আরন্ধ 
কার্ধ্য অর্ধসমাপিত অবস্থায় ফেলিয়! গিয়াছে ? 

কেমন করিয়া এ প্রশ্নের উত্তর পাইব, বা মীমাংসা 
করিব তাহা ভাবিয়া স্থির করিতে পারিলাম না। 
নিতাস্ত উতৎ্কঠিত ভাবে বাগানের চারি দিকে পরিভ্রমণ 
করিতে লাগিলাম, কিন্তু কোনই ফল হইল না-কোন 
দিকে কোন চিহ্বুই দেখিতে পাইলাম না। বাগানের 
কাধ্যে যাহারা লিপ্ত তাহাদের নিকটে চলিয়া আসি- 
লাম এবং একে একে সকলকে ঈুকৌশলে বরদেশ্বরী 
'দেবীর প্রতিমুর্তির 'অপরিষ্কৃততার কথা জিজ্ঞাসা! করি" 


১৫৮ শুরুবমন। সুন্দরী | 
লাম; কিন্ত যাহাদের জিজ্ঞান্সিলাম তাহারা কেহই 
পরিষ্কার করণে হস্তক্ষেপ করে নাই। তবে কে এ কার্য 
করিল? স্থির মীমাংস। করিলাম, এ কোন বাহিরের 
লোকের কাধ্য। ভূতের যে গল্প গুনিয়াছি, তাহাৰ 
পর প্রতিমুর্তির নিকটেও যে চিহ্ন দেখিতে পাইলাম, 
তাহাতে সেই রাত্রে লুক্কায়িত ভাবে, প্রতিষুর্তির গ্রতি 
লক্ষ্য রাখিয়!, থাকিব শ্ছির প্রতিজ্ঞ। করিলাম | পুঝি- 
লাম, ষে পরিক্ষার করিয়াছে সে আরব্ধ অর্ধ-সমাপিত 
কারধ্য নিশ্চয়ই অদ্য সম্পূর্ণ করিতে আসিবে । 
তবনাগত হইয়া আমি মনোরম! দেবীকে আমার 
অভিসন্ধি জানাইলাম। তিনি শুনিয়! বিশ্বয়াবিউ 
হইলেন, কিন্তু আমার অভিপ্রায়ে কোন বাধা 
দ্রিলেন না, বরং তিনি আমার চেষ্টার সফলতা 
প্রার্থনা করিতে লাগিলেন। আমি তাহাকে ধীর 
ও স্থির ভান্তব লীলাবতী দেবীর স্বাস্থ্য বিষয়ক সংবাদ 
জিজ্ঞাসিলাম। শুনিলাম, তিনি ভাল আছেন এবং 
হয়ত বৈকালে বাগানে বেড়াইতে বাহির হইবেন । 
আমি ন্বীয় প্রকোষ্ঠে স্বীয় অসম্পূর্ণ কার্ধ্য সমূহ 
সম্পূর্ণ করিতে নিযুক্ত হইলাম এবং মধ্যে মধ্যে, কত- 
ক্ষণে দিবা অবসান হইবে জানিযার নিমিন, জানাল! 


দশম পরিচ্ছেদ । ১৫৯ 





দয়া বাহিরে দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলাম। একবার 
দখিতে পাইলাম, নিন্নে বাগানে একটা স্ত্ীমুর্তি পরি- 
ক্রমণ করিতেছেন। সে মুর্তি লীলাবতী দেবীর । 

অদ্য প্রাতে একবার তাহাকে দেখিয়াছিলাম, আর 
সমস্ত দিন পরে এই দেখিলাম । আর এক দিনমাত্র 
আমি এখানে আছি এবং, এই একদিন হইয়া গেলে, 
হয়ত ইহজীবনে আর তাহার সহিত কখন সাক্ষাৎ 
হইবে না। এই: চিন্তার উদয় হওয়ায়, আমি জানালার 
সমীপে আসিয়! দীড়াইলাম এবং, সাবধানত। সহকারে 
জানালার খড় খড়ে ফাক করিয়া, যতদূর সম্ভব ততদূর, 
তাহাকে নয়ন দ্বারা অনুসরণ করিতে লাগিলাম। 

অতি নিশ্বল পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া লীলাবতী 
উদ্যানে ভ্রমণ করিতেছেন) শুক্ষ বৃক্ষ পত্র সকল 
তাহার পদনিম্বে ও চতুর্দিকে উড়িয়া বেড়াইতেছে ; 
কখন বা গায়ে আসিয়া উড়িয়া পড়িতেছে। ফুলের 
শোভা, বায়ুর কোমলতা কিছুতেই তাহার লক্ষ্য নাই। 
তাহাকে নিতান্ত অন্যমনস্ক বলিয়। বোধ হট্ল। 
আমার নয়ন তাহাকে দর্শন করিয়া সুখী হইতেছিল, 
সে হুখও ফিিরোহিত হইল। লীলাবতী দেবী চলিয়া 
গেলেন । | 


২৬০ শুরুবসন। স্ন্দরী। 


সস পট পি স্পা শাসন সপ পাম্প পতি সা কস ওর এ 


আমাব হস্তস্থিত কার্য সমাপ্ত হইল, এ দিকে 
সন্ধ্যা হইয়া আসিল। সন্ধ্যার পর আমি, কাহাকেও 
কোন কথা না বলিয়া, বাটী হইতে বাহির হইলাম এবং, 
ধীরে ধীরে আসিয়া, বরদেশ্বরী দেবীর প্রতিমুর্তির 
সমীপে উপস্থিত হইলাম। তথায় জীব সমাবেশের 
চিছুও নাই । স্থানটী, দ্িনেব অপেক্ষা এক্ষণে, অধিক- 
তর প্রশান্ত ও নির্জন হইয়াছে । আমি একটা নির্জন, 
স্থানে বসিয়া, নির্নিমেষ নয়নে বরদেশরী দেবীর প্রতি- 
মূর্ভির প্রতি চাহিয়। রহিলাম। 

কতক্ষণই অপেক্ষা কবিলাম, কিন্তু কই কোথাও 
তো কিছু চিহ্কু নাই । বামু কেবল সময়ে সময়ে শ'। শা 
করিতেছে, কোথায়ও এক একট শুক্ক পত্র উড়িতেছে; 
কদাচিৎ কোন পক্ষী ধ্বনি করিতেছে । এই জনহীন 
স্থানে- এই বাত্রিকালে আর একাকী বসিয়া থাকিতে 
যেন কষ্ট হইল। 

এখনও জ্যোৎ্ঙা আছে। এমন সময়ে সহসা 
ব্ষেমল পদশব্ধ আমার কর্ণে প্রবেশ করিল । সে পদ- 
শব্দ নিশ্চয়ই স্ত্রীলোকের | অতি অস্ফুট কখার শবাও 
শুনিতে পাইলাম । 

শুনিলাম একজন বলিতেছে,. 


দর্শম পরিচ্ছেদ | ১৬১ 


০ পরস্পর (অস্ত বদ লা সিসি | দ্র ওল পি সর 


“ভষ কবিও না। আমিসেপত্র নির্কষ্িত্ে বাল- 
কেব হস্তে দ্রিযাছি; বালক আমাকে একটী কথাও 
জিজ্ঞাসা করে ননাই। সে পত্র লইযা চলিবা গেল, 
আমিও চলিয়া! আসিলাম। নিশ্য়ই কেহই আমাখ 
অন্ুসবণ করে নাই ।” 

'এই কতটা অশ্ফ,ট শব্দ আমাৰ কর্ণে প্রবেশ কবাষ, 
আমার কৌত্রহল এতই বাড়িযা উঠিল যে, তাহা! 
বলিষা শেষ কর! যায না। শব্ধ শুনিষা বুঝিলাম যে, 
আগন্তকেব! ক্রমশঃ অগ্রসব হইতেছে । অবিলম্বে 
ছইটা স্ত্রীমূত্তি আমার নেত্র-পথে উপস্থিত হইল্‌। 
তাহাব। প্রতিষূর্তিব অভিমুখে অগ্রসব হইতে লাখিল। 
জ্ীলোক-দ্বধযেব একজনেৰ পরিচ্ছদ সাধারণবৎ১ অপবান 
পরিচ্ছদ সর্বত্র পবিক্কাব শুক্ু। আমার শিরায় রক্তেব 
গতি বদ্ধিত হইল এবং হস্ত-পদাদি ষেন কম্পিত হইয়! 
উঠিল। স্ত্রীলোকদ্বয় প্রতিমুর্তির সমপদেশে উপস্থিত 
হইয়া স্থির হইয়া! দাড়াইলেন। এক জনের বদন আমি 
দেখিতে পাইলাম ; কিন্ত শুরুবসন! ভ্ীলোকের বদন 
আমার নয়নগোচ্ট হইলু না। 

বে স্বরে প্রথমে কথা শুনিয়াছিলাম, সেই স্ব 
আবাব বলিস 


১১ 


১৬২ শুক্বদন। সুন্দবী । 


পা 


মোটা কাপডট। গাষে থাকে যেন। তাকামণি 
ন্লিতেছিলেন, তোমাকে জম্পূর্ণ সাদা কাপডে যেন 
কেমন এক বকম দেখাইতেছে । আমি নিখটেই 
থাকিতেছি । তুমি যাহ। কবিতে আসিষাছ তাহা শী 
শেষ কবিযা লও । মনে থাকে যেন, আমাদের “াঙ 
বাতি বিষ! যাইতে হইবে |” 

এই বলিষ| এই এ্ীীমুত্তি চলিযা আসিগেন। 
নিকটস্ত হইলে আম বুঝিলাম শ্মীলোক প্রবীণা এখং 
তাহার মুখের ভাব দেখিষা, তাহাকে কোন প্রমেই 
অস২ং লোক বলিষা (নোধ হয না। 

তিনি যাইতে যাইতে বলিতে লাগিলেন, 

এক নকম-_কেমন এক বকম _-চিবকাল দেখি 
তেছি, এই বধকম। কিক্ষ বড ঠাণ্া-নিতাস্ত গে। 
বেচাবা। 

দ্ীঘ নিশ্বাস ত্যাগ কবিঘ। এবৎ সভষে চতুর্দিকে 
দৃষ্টিপাত ববিতে কবিতে স্ত্বীলোক চলিষ। গেলেন । 

এই স্রীল্োকেব 'অনুসবণ কখিঘা, ইহাৰ জহিত 
কোন প্রকার কথাবানা1 কহ। উচিত ?ক না, তাহা! আমি 
শিব কবিতে প'বিলাম ন। 1 প্রবীণাব নঙ্গিনীব সভিত 
কথোপকথন কব।ই আমি হধিক আনশ্ষ্ট বলিষা মনে 


ম্পি এসসি পিল এসি পেপসি শসা সাস্পিশিসপি পি | শীল 


কৰিলাম। যে পত্রদিয়া গিয়াছে তাহাকে কি প্রত 
জন? যেলিখিয়াছে রহস্তের মূলাধারই সে। আমার 
বিশাস, সেই পত্র লেখিকা এখন আমার জন্মুখে 
উপস্থিত । 

যখন আমি এই সকল আলোচনায় নিন, দেই 
সময়ে শুরুবসনা স্ত্রীলোক, প্রতিমুত্তির পাদদেশে উপ- 
স্থিত হৃইয্বা, কিয়খকাল নিনিমেষ নয়নে, তত্প্রতি 
চাহিযা রহিলেন । তাহার পর একবার চারিদিকে দৃ্ি- 
পাত করিলেন। তদনন্তর বগ্্মধ্য হইতে একখানি 
স্মাল বাহিৰ করিলেন এবৎ ভক্তিভাবে প্রতিমুণ্ডির 
পদনিয়ে মস্তক স্থাপন করিয়। প্রণাম করিলেন । তাহা 
পর, পাষাণ-খণ্ড পরিক্ষার করিতে নিমুক্ত হইলেন । 








ধীরে ধীনে ও সাবধানতা সহকারে আমি বিপলীত 
দিক দ্রিঘ্। প্রতিমুন্তিন নিকটস্ত হইলাম। কিন্ত রমণা 
ধষু কাধ্যে এতই নিবিষ্চিন্ত ছিলেন যে, আমার আগ- 
মন লক্ষ্য কৰিতে পাবিলেন না । আমি প্রতিমুত্তিব 
ঠিক বিপবীত দ্রিকে উপস্থিত হইলে, তিনি আমাকে 
দেখিতে পাইলেন এব, দর্শন মাত্র, চমকিত হইব! 
ভীতিব্যগ্তক ধ্বনি সহকারে উঠিয়। দাঁড়াইলেন এবং 
ভয়চকিত, নির্বাক ও স্পন্দহীন ভাবে, আমার প্রতি 
চাহিযা রহিলেন। 

আমি বলিলাম,_- 

“ভীত হইবেন না; আপনি আমাকে জানেন, মনে 
করিয়া দেখুল 1 

আর অগ্রসর হইলাম না | কিয়র্থকাল পরে আবাব 
ধীরে ধীতে কয়েক পদ অগ্রসর হইলাম । এইরুপে ক্রমে 
দ্রমে যুবতীর নিকটবর্তী হইলাম । মনে এতক্ষণ যদি 


একাদশ পরিচ্ছেদ । ১৬৫ 





৯ পিস সাস্মপস্সিপসি স্পি পাপ এসসি সপ রী পাস শসা ৯ পতি পপ | পপ পাপ সিল 


বা কিছু সন্দেহ ছিল, এখন তাহা তিরোহিত হইয়া 
গেল। কলিকাতার নির্জন পথে মধ্যরাত্রে ষে যুবতী 
আমার সহিত আলাপ করিয়াছিলেন, অদ্য এই বিস- 
ঠুশ স্থানে, বরদেশ্বরী দেবীব প্রতিমুর্ভির অন্তবাল 
হইতে, সেই ভয়চকিতা যুবতী আমার সম্মুখে আবার 
দণ্ডায়মীন। 

আমি বলিলাম, 

“আপনি আমাকে মনে করিতে পারিতেছেন না? 
অল্পদিন পৃর্ষে আমি আপনাকে কলিকাতায় পথ দেখা- 
ইয়া দিয়াছিলাম । বোধ হয় আপনি সে ঘটনা বিস্মৃত 
হন নাই ।” 

এতক্ষণে যুবতীর ভীত ভাব একটু কমিয়া গেল 
এবং তিনি যেন আশ্বস্তভাবে দীর্ঘনিশ্বা ত্যাগ করি- 
লেন। দারুণ ভয়ে তাহার বদনের যে মরণাপন্নবৎ 
ভাব হইয়াছিল, দেখিলাম ক্রমশঃ পূর্ববপরিচ্ব স্মৃতি- 
পথে আবির্ভত হওয়ায়, সে ভাব তিরোহিত হইতেছে । 

আমি আবার বলিলাম, 

“এখনি কখ। “চেষ্টা করিবেন না । ভাবিয়া 
দেখুন_মনে করিয়া দেখুন, আমি আপনার হিতৈষী 
ব্যক্তি।” 


১৬৬ শুরুবসন! সুন্দরী 


অন্দ,টন্ববে মুবতী বলিলেন, 

“আপনি আমার প্রতি বড়ই কপাবান। তখনও 
আপনাকে যেমন সদয় দেখিয়াছি, এখনও আপনাকে 
সেইরুপ সদয় দেখিতেছি 1” 

উভগ্েই কিম্ন্কালের নিমিত্ত নির্দাীক। স্বান, 
কাল, ঘটনা প্রভৃতি স্মরণ করিয়। আমার চিন্তও সম্পর্ণ- 
রপ স্থির ছিল এ কথা বলিতে পারি না। জ্যোহন্সা- 
ক্লাত প্রকৃতির মধ্যে, আবার সেই স্ত্রীলোক ও আমি, 
মধো এক পরলোৌকগতা রমণীর প্রতিমূর্তি । রাতি- 
কাল- চতুর্দিক নির্জন- প্রশান্ত | মনে হইতে লাগিল, 
এখন যদি এই স্ত্রীলোক, আমাকে বিশ্বাস করিয়া, 
তাভার পত্রলিখিত বিবরণের সমর্থন-সহচক প্রমাণের 
উদ্লেখ করেন, তবেই তো আমার বহু যহের সফলতা 
হয়। এক্ষণে এই স্ীলোকের কথার উপর লীলার 
'বিম্যৎ জীবনের সখ ও শাস্তি নির্ভর করিতেছে । 
অনেকক্ষণ স্থির ভাবে চিন্তা! করিয়! বলিলাম, 

“বোধ হয, আপনি এক্ষণে প্রকৃতিস্থ হইয়াছেন । 
আমাকে বন্ধু জানিয়া, মানি নির্য়-চিতে আমাকে 
কথাবাণড1 বলুন রর 

আমি যাহা বলিলাম, তাহাতে মন্ঃসংযোগ না 


একাদশ পবিচ্ছেদ । ১৬৭ 


মি 


কশিযা তিনি বলিলেন,_-“আপনি এখানে কেমন 
কবিষা আদিলেন ? 

“আপনাব কি মনে নাই, গণ সাক্ষাংকালে আমি 
আপনাকে বলিযাছিলাম যে, আমি শকিপুবে যাই 
তেছি। আমি সেই অপণদি এই স্থানে, এই আনন্দ 
ধামেই আছি ।” 

তাহাৰ পাঞ গণ্ডও আবক্ত হইযা উঠিল। তিনি 
'পিলেন, 

“আনন্দধামে আপনি কত সুখেই আছেন?” 

এই 'নবভাবেব প্রাবল্যে তাহাব বদন শ্রী অপেক্ষা 
কত অন্বপ্দিত হইল। সেই নির্মল চক্দরীলোকে এই 
নবীনাৰ প্রতি চাহিলাম। একদিন এইবপ চক্র 
লোককে বাবান্লয যে তুন্ববীর মুখ দেখিযা মুক্তকেশীব 
মুখ মনে পড়িযাছিল, অদ্য মুক্তকেশীব মুখ দেখিবা। 
সেই হ্ুন্দবীৰ বদন মনে আমিল। লীলাবতী এবং 
মুক্তকেশী উভযেব দৈহিক সাদৃশ্য ও বৈসাদৃশ্য আজি 
সুন্দরবপ প্রণিধান কবিতে সমর্থ হইুুলাম্ব। দেখিলাম 
মোটামুটা ু্াৰ গঠন» রদনেব দৈর্ঘ্য বিস্তাব, কেশেৰ 
উজ্জ্বল মণতা,/ষমস্ত দেহেব উচ্চতা ও আযঘতন, 
শ্রীবাব ঈষং বক্রভাব ইত্যাদি সম্বন্ধে উভষেবই বিস্ময 


১৬৮ শুর্ুবসনা হুম্দরী । 


শা প্লাস সস লি | আসা সস সপ সপ পিপি শখ সি পপি পি 


জনক সাৃশ্ত! উভয্বের আকুতিগত যে এত সাদৃশ্য 
আছে, তাহা আমি পুর্ষ্বে বুঝিত্বা উঠিতে পারি নাই । 
আর দেখিলাম,লীলার ন্তায় উজ্জ্বলবর্ণ মুক্তকেশীর নাই ; 
নয়নের সৈরূপ পরিষ্কার ভাব, ত্বকের তাদৃশ মস্থণতা, 
অথরৌষ্ঠের স্ুপক্ষ বিশ্বের ন্যায় মে শোভ1 এই কাতর ও 
ক্লিট নারীর নাই । মনে এক বিষাদময় ভাবের আবি- 
ভাব হইল । মনে হইল, যদ্দি কখন লীলার ভবিষ্যৎ 
জীবন ছুঃখের কঠিন পেষণে নিপ্পেশিত হয়) তাহা 
হইলে উভয়ের আকৃতিগত এই যে স্ৃশ্ সুস্ষ বৈষম্য 
তাহা আর থাকিবে ন।। যদি কখন বিষাদ ব! 
ক্লেশের পরুষ আক্রমণে লীলাবতী দেবী আক্রান্ত হন, 
তাহা হইলে তাঁহার যৌবন-শ্রী ও বদন-শোভা মুক্ত- 
কেশীব অনুরূপ হইয়া উঠিবে এবং তখন এই উভয় 
কামিনী যমজ সহোদরার ন্যায় সমান হইবে; তখন 
উভয়েই উভয়ের সজীব প্রতিমূর্তিরপে পরিণত 
হইবে । 

এই ভয়ানুকু দ্িস্তার প্রাবল্যে আমি চমকিত হইয়া 
উঠিলাম। অন্ধকার-_-অপরিজ্তেয় ভর্টিয্যৎ : সম্বন্ধে 
কতই বিকট ভাবনা হৃদয়ে আবিভূত" হইল। সহস! 
আমার অজ্ঞাতসারে মুক্তকেশীর হস্ত আমার হস্তে 


একাদশ পরিচ্ছেদ । ১৬৯ 


শি পা 


মিলিত হওয়ায় আমার চৈতন্ত হইল । প্রথম সাক্ষাৎ- 

কালে যেরূপ অজ্ঞাতসারে তিনি আমার হস্ত ধারণ 

করিয়াছিলেন, অদ্যও আবার সেইরূপ করিলেন । 
সুবতী ত্রাহীর স্বভাব-সঙ্গত দ্রুতভাবে বর্ষিলেন,_- 

“আপনি আমাকে দেখিতেছেন, আর কি ভাবিতে- 
ছেন ?” 

আমি বলিলাম, 

“অসঙ্গত কোন ভাবনাই ভাবিতেছি না । আপনি 
কেমন করিয়া এখানে আসিলেন ভাবিয়া, আমি বিস্মিত 
হইতেছি।” 

"আমি একটা আত্মীয় স্ীলোকের সঙ্গে আসি- 
য়াছি। ভিনি আমাকে বড় ভাল বামেন। আমি 
এখানে ছুই দ্দিন আছি।” 

“কল্যও আপনি. এখানে আসিয়াছিলেন % 

“আপনি কেমন করিয়! জানিলেন ?” 

“আমি অনুমান করিতেছি মাত্র ।” 
আবার তিনি বরদেশ্বরী দেবীর প্রক্তিমুর্তরি চরণে 
প্রণাম করিয়া ধলিলেনু,_ 

“এখানে না আসিয়া আর কোথায় যাইব ৭ যিনি 
ইহ জগতে আমার জননীর অপেক্ষাও স্ষেহমধ়ী ছিলেন, 


১৭০ শুর্লবসনা সুন্দরী । 


পা পপি সিসি সি সি স্পা এ পিসী সিল এসি পাপা পিসি শসা পপ শি 


তাহাকে দেখিতেই আমার আসা। তাহার প্রতিমূর্তি 
মলিন দেখিয়! আমার হৃদয়ে ব্যথা লাগিয়াছে। কল্য 
আমি তাহা পরিক্ষার করিতে আসিয়াছিলাম, অদ্য 
তাহা শেঁষ করিতে আসিয়াছি। ইহাতে আমার কি 
কোন দোষ হইয়াছে 1 নাস্বর্গায়া বরদেশ্বরী দেবীর 
নিমিত্ত যাহা কিছু করি, তাহাতে দোষ হয় না।? ' 

দেখিলাম এই ক্ষুদ্র হৃদয়ে সেই বাল্য কৃতজ্ঞতা 
ভাব এখনও সম্পূর্ণ প্রবল। বুঝিলাম এই নারীর চিন্তে 
পবিত্রতা ও সততার ভাব সমুহ নিতান্ত বলবান এবং 
সে হৃদয়ে অন্য কোন প্রকার ভাব তখনও উন্মেখিত হয় 
নাই । আমি তাহাকে তাহার আরন্ধ কার্যে উৎসাহিত 
করিলাম । তিনি পুনরায় প্রতিঘূর্তির পাদদেশ পরিক্ষা 
করিতে আরম্ভ করিলেনঞ 

সম্তাবিত প্রণ্নের পথ পরিষ্কার করিবার অভিপ্রায়ে, 
আমি তাহাকে সাবধানত। সহকারে জিজ্ঞাসা করি- 
লাম,__ 

"আপনাকক এস্থানে দেখিয়। আমি বড় আনন্দিত 
হইলাম। আপনি সেদিন আমা (নিকট হইতে 
বিদায় হইয়া গেলে, আমি আপনার জন্ত চিন্তাকুল 
ছিলাম ।” | 


একাদশ পচে | ১৭১ 


তিনি নিতান্ত সন্ধিপ্ধভাবে আমার মুখের প্রতি 
চাহিয়া বলিলেন,- 

“চিন্তাকুল! কেন? 

"আপনি চলিয়া গেলে, আর একটী কাণ্ড 
ঘটিযাছিল। আমি যেখানে দ্দীড়াইয়াছ্িলাম তাহারই 
'নিকটে গাড়ি করিয়া ছুইটী লোক আসিয়া উপস্থিত 
হইল ৷ তাহার! আমাকে দেখিতে পায় নাই । পাহীরা- 
ওয়ালার সহিত কথা কহিয়া তাহারা চলিয়া গেল ।" 

তখনই তাহার হস্তের কার্ধ্য বন্ধ হইরা গেল। 
যে ুমাল দ্বারা তিনি কাধ্য করিতেছিলেন, তাছ। 
হস্ত-দ্রষ্ট হইয়! পড়িয়। গেল । ধীরে ধীরে তিনি পুর্বে 
হায় ভীত ভাবে, আমার প্রতি চাহিলেন। আমি 
দেখিলাম, যখন একথা আরস্ত করা হৃইয়াছে তখন 
ইহা! শেষ করাই সঙ্গত। এজন্ত বলিতে লাগিলাম,_- 

“তাহারা পাহারা ওয়ালাকে আপনার কথা জিজ্ঞাসা 
করিল। পাহারাওয়ালা আপনাকে দেখে নাই বলিল। 
২ 9৪১১৯ ছইজনের একজন ফলিল, আপনি 

তিনি, দাঁড়াইয়া খর যেন অস্থসরণকারীরা 

এখানেও তাহাকে ধরিতে আসিতেছে । 


১৭২. শুরুবসন্ হন্দরী। 


আমি বলিলাম, 

"শুনুন, শেষ পধ্যন্ত শুন্কুন। আমি সে স্থলেও 
আপনার উপকার করিয়াছি । আমি অনায়াসে 
তাহাদিগকে সন্ধান বলিয়। দিতে পারিতাম--কিস্ত 
কোন কথাই কহি নাই। আমি আপনার পলায়নের 
সহায়ত! করিয়াছিলাম, যাহাতে সে পলায়ন নির্বিত্ব 
হয়, তাহাও আমি করিয়াছি। যাহা আমি বলিতেছি 
তাহা আপনি বুঝিয়া দেখুন ।” 

যেন আমার ভাব ও বাক্য তাহার জদয়ে স্থান 
পাইল। প্রথম সাক্ষাৎ সময়ে, তিনি হস্তস্থিত ক্ষুদ্র 
পটলি যেমন বারম্বার এক হস্ত হইতে অপর হস্তে 
গ্রহণ করিয়াছিলেন, এখনও রুমালখানি লইয়া সেইরূপ 
করিতে লাগিলেন। ক্রমে তাহার বদনের স্বাভাবিক 
ভাব আবিভূ্ত হইল এবং তিনি কৌতুহলপুর্ণ নয়নে 
আমার মুখের প্রতি চাহিলেন। জিজ্ঞাসিলেন,_ 

"আমাকে বাতুল বলিয়া আট্কাইয়া রাখা উচিত 
বলিয়া আপনি হনে ক্ষরেন না, কেমন ?” 

“কখনই না। আপনি যে নিষ্কৃতি 'পাইয়াছেন 
এবং আমি যে তাহার সহায়ত] করিয়াছি, এজন্ত আমি 
পরমানন্দিত |” 


একাদশ পবিচ্ছেদ | ১৭৪ 


শিস সিল সপি লালা সিসি | সিসি পাস শসমিত 


“আপনি আমীকে কঠি স্থলেই সাহায্য কৰি 
চিলেন। পলায়ন বা সংল কিক কলিকাতায ঠিকানা 
খুজিথা লওযাই কঠিন বাধ্য । আপনাব নিকট সে জন্য 
আম নিতান্ত কতন্দ্র। কিন্দ আমাকে পুনবায বদ্ধ 
কবিষা বাখা আবশ্টক নলিষা আপনি মনে কবেন 

*না। বেমন 7?” 
অন বলিলাম” 
আপনাকে কখনই আবদ্ধ কবিষা ব।খ| উচিত ন্য 
ইহা আমাৰ স্থিব বিশ্বাস । আপনি যে নির্টিদ্বে পলাইষা 
আসিঘাছেন, ইহাতে আমি অত্যন্ত আহ্লাদিত। 
আপনি বলিষাছিলেন কলিকাতা কোন আত্মীয়ের 
নিকটে যাইবেন। তাতাৰ দেখা পাইযাছিহলেন তো? 

“হাঁ দেখা পাইযাছিলাম। তাহাৰ নাম 
বোহিণী ঠাকুবাণী। তিনি আমাকে বড দষা কবেন, 
তবে ববদেশ্ববী দ্রেবীব মত নহেন। তেমন আব 
কেহহযনা।: | 

* বোহিণী ঠাকুবাশীব সহিত কি আপনাব অনেক 
দিনের পরিচী্র + , 

তিনি আমা!দেব প্রতিবাসিনী ছিলেন। আমি 
ষখন বালিকা, তখন হইতে তিনি আমাকে বড় ভাল 


১৭৪ শুর্ুবসনা শ্বন্দরী। 


বাসেন-বড় দয়া করেন! তিনি যখন নিজ গ্রাম 
ত্যাগ করিয়া কলিকাতায় আইসেন, তখন আমাকে 
বলিয়াছিলেন, “মুক্ত! তোর যদি কখন কষ্ট হয় তাহ! 
হইলে আমার কাছে আসিম্‌। আমার স্বামী পুন্র নাই. 
আমি তোকে পাইলে সুখী হইব।" বড় দয়ার কথা 
নয়? পয়ার কথা বলিয়া ইহা! আমার মনে আছে । " 

“ আপনার কি পিতা মাতা নাই ? ” 

* পিত|৭ কই আমি তো কধন তাহাকে দেখি 
নাই ; মাতার মুখেও কখন তাহার কথা৷ শুনি নাই 
তোঁ। পিতা! আহা! হয়তো! তিনি মরিয়া 
গিয়ীছেন |” 

“ আর আপনার মাতা ?” 

“উ্রাহার সহিত আমার মনের মিল নাই। 
আমর! পরম্পর পরস্পরের জালা !* 

জালা! মনে সন্দেহ হইল, তবে কি ইহার মাতা 
ইহাকে বদ্ধ করিয়া রাখিবার মুল ? 

তিনি আবরার রলিতে লাগিলেন, . 

“মার কথা বলিবেন না। , রোস্বিনী ঠাকুরাণীর 
কথা বলুন। আপনি আমাকে যেন দয়া করেন 
রোহিলী ঠাকুরানীও আমাকে সেইরূপ ধরা করেন। 


একাদশ পরিচ্ছেদ । ১৭৫ 


আমি কয়েদ থাকি ইহা তিনিও উচিত মনে কবেন 
না। আমি পলাইয়া আসায় তিন বড় সন্ত্ট। 
আমাব ছুঃখ দেখিয়া তিনি কাদিয়াফেলেন। আমা 
ছুর্ভাগ্যেন্ন কথ। তিনি কাহীকেও জানিতে দেন না । ” 

“ ছুর্ভাগ্যের কথা %৮ তাহার অর্থকি? স্ত্রীলোকেন 
ছু্ভাগ্য অনেক প্রকাব ভইতে পারে। বর্তমান 
ছুগাগ্য কি প্রকার? জিজ্ঞামিলাম,_ 

“কি দুর্ভাগ্য ?” 

তিনি সবিস্মঘ়ে উত্তর দিলেন," 

“এই আবদ্ধ 'থাকার দুর্ভাগা, আর কি ছুৃ্ভাগ্য 
হইতে পাবে ৭” 

আমি আবার ধীরে ধীরে বলিলাম, 

" স্মীলোকের জীবনে আরও একপ্রকার ছূর্ভাগ্য 
হইতে পারে। সেরূপ হুর্ভা্য উপস্থিত হইলে 
যাবজ্জীবন লঙ্জা ও মনস্তাপের কারণ হয়। ” 

তিশি ব্যগ্রতা সহকারে জিজ্ঞাসিলেন,-- 


" কি সে ছুর্ভাগ্য'? ” 

গাধার 

্রণয়াম্পর্দের চরিত্রে অত্যধিক বিশ্বাস স্থাপন 
কবিলে সেরূপ হুর্ভাগ্য ঘটিতে পারে । ” 


১৭৬ শুরুবসন। সুন্দরী । 


০০০০০ ০ ল্দ পরা অল পচ এগ রি 


স্ত্রীলোক যেরূপ সরলতা পূর্ণ, পবিত্রতা পূর্ণ দৃষ্টিতে 
আমার মুখের দিকে চাহিল, তাহাতে আমি বুঝিলাম, 
সে দৃষ্টি যাহার, তাহার চরিত্রে কোন প্রকার লজ্জাজনক 
কাধ্য বা কলক্ষিত ব্যবহার প্র হ্ছন্ন থাকিতে পারে না। 
শত বাক্যে যাহা বুঝাইতে পারিত না, এক দৃষ্টিতে 
তাহা বুঝাইয়। দ্রিল! ইহা আমি স্থির বুঝি ছিলাম 
যে, মুক্তকেশী পত্রমধ্যে রাজ। প্রমোদরপ্তনকেই লক্ষ্য 
করিয়াছেন। কিন্ত প্রমোদ্ররঞরন ইহার চরিত্র কলস্কিত 
করেন নাই, তাহা স্পষ্টই প্রতীত হইতেছে । তবে 
কেন তাহাকে লীলাবতী দেবীর, চক্ষে ঘ্বণিত বর্ণে 
রঞ্জিত করিবার চেষ্টা করা হইয়াছে? অবশ্তই তাহার 
বিশেষ কারণ আছে? সেকারণ কি? 

আমি আবার জিজ্ঞাসিলাম,_ 

“ আপনি কলিকাভায় রোহছিণী ঠাকুরাণীর সহিত 
কত দিন ছিলেন তাহার পর এখানে কেমন করিয়। 
আাসিলেন ?” 

তিনি বলিলেন,-- 

“ এখানে ছুই দিন আসিয়াছি। এখনে আমিবার 
পূর্বে, বরাবর সেই খানেই ছিলাম । 

আমি বলিলাম, 


একাদশ পরিচ্ছেদ । ১৭৭; 


(দল সস আটাশি সপ ৯৯৬০ বহন শিলা স্টপ পপ নত আপস পা সী আপ টা পা সত 


“ আপনি তবে এই গ্রামেই রহিয়াছেন ? কি 
আশ্চধ্য, আপনি এখানে ছুই দিন আছেন, কিন্ত আমি 
আপনার সংবাদ পাই নাই ।” 

“না, না, আমি এখানে থাকি না। এখান হইতে 
ক্রোশ খানেক দূরে একটা খামার-বাড়ি আছে, আপনি 
জানেন কি৭ তারার খামার 1” 

স্থানটী আমার পরিচিত। আমি তাহার নিকট 
দিয়। অনেকবার যাতায়াত করিষ়াছি। 

তিনি আবার বলিতে লাগিলেন," 

"খামারের মালিক তারামণি রোহিণী ঠীকুরাণীর 
বিশেষ আত্মীয় । তারামণি রোহির্ণী ঠাকুরাণীকে 
একবার তাহাদের বাটা আধিবার নিমিত্ত বড় অনু- 
রোধ ও আগ্রহ প্রকাশ করিয়াছিল। তিনি আসি- 
বার সময় আমাকেও জঙ্গে লইয়া আসিবার প্রস্তাব 
করিলেন। শক্তিপুরের নিকটে খামার শুনিয়া, আমি 
মহা আনন্দে তাহার সঙ্গে আসিতে অন্মত হইলাম । 
এখানকার পূর্বাধীরিচিত স্থান' কলের উপর দিয়া 
বেড়াইব--কি তন ? খামারের লোকগুলি বেশ! 
বোধ হয়» আমি এখানে অনেক দিন থাকিব । এক 

১২ 


১৭৮ শুরুবনন। জুন্দরী। 


বিষয়ে বোহিণী ঠাকুবাণী ও তাবামণি আমাকে ঝড় 
জালাতন করেন-_- 

“কি বিষয় ৭ 

'আমার এই ধপৃধপে আদ কাপড় পড়ার জন্ত 
তাহা আমাকে বড় ত্যন্ত কবেন। তাহাব। জানি- 
ব্নেকি৭ ববদেশরী দেবী জানিতেন; তিনি সাদা 
কাপড় বড ভাল বাসিতেন- আমাকেও সাদ কাপড 
পবাইয়। হখী হইতেন। জেইক্ন্তই তো আমি বও 
কব্যা তীহাৰ প্রতিমুর্তি আও আদা কবি 
দিতেছি । তাহার ছোট কন্যাঁটাকেও তিনি সাদা 
কাপড়ে সাজাইতেন ৷ মহাশম, লীলাবতী দেখী হুখে 
আছেন--ভাল আছেন তে'* তিনি বালিকাকালে 
যেমন সাদা কাড় পবিতেন, এখনও তেমনি পবেন কি? 

আমি সঙ্গে সঙ্গে উত্তব দিলাম, 

“আজি প্রাতঃকাল হইতে তিনি একট অন্গখে 
আছেন ।” 

কেন যে লীলাবতী দেবী আজি !মনুন্থ হইয়াছেন, 
বোধ ভইল, তাহা মুক্তকেন্্র অপোচর নাই । হিনি 
অন্ফ,ট স্বৰে আপনা আপনি কি বলিতে লাগিলেন । 
আমি অবসর বুঝিধা প্রশ্ন করিলাম, 


একার্দশ পরিচ্ছেদ । ১৭৯ 


ঞ 


সপ | পপি | পিসি অপস্িপসি  স সপিিিিসপাস্সি সপসিপসসলি ৯৯টি 


পপি 





টিপস পাসমসিনপিি পি 


“কেন লীলাবতী দেবী অন্ৃধ্ধী হইয়াছেন তাহ 
কি আপনি আমাকে জিজ্ঞাসা করিতেছেন ?” 

তিনি ব্যস্ততাজহ উত্তর দিলেন, 

“না, তাহা আমি আপনাকে একবারও জিক্ছাসা 
করি নাই'।” 

আমি বলিলাম, 

«“আপনি জিজ্ঞাসা না করিলে আমি আপ- 
নাকে তাহা বলিতেছি। তিনি আপনার পত্র 
পায়াইছেন।” 

আমার বাকোর প্রথমাংশ শুনিয়াই তিনি চমকিত 
হুইলেন। বাক্য সমাপ্ত হইলে তিনি প্রস্তবব 
অচল ও নিম্পন্দ হইয়! উঠিলেন। তাহার হস্তস্থিত 
বন্তরধণ্ড ভূপতিত হুইয়া গেল, ওষ্ঠাধর উন্মুক্ত হইয়া 
পড়িল, বদন বিজাতীয় পাওুত্ব প্রাপ্ত হইল। 

ক্ষীণন্বরে তিন জিজ্ঞীমিলেন,_- 

“আপনি কেমন করিয়া জানিলেন ? কে আপ- 
নাকে তাহা দেখ্্রইল দ 

আবার ত্রন্জশঞ্খজ উহার বদনের স্বাভাবিক বর্ণ 
আবিভ্ত হইতে লাঁগিল। তিনি হুতাশতাবে দতয়ে 
হস্তে হস্ত মিলাইয়া আবার বলিলেন,__ 


৯৮০ শুরুবসনা সুন্দরী । 


২৮০5 জি কি লিসপপাছি পা পাশ শা সচ তা সপাস্সি  ঈি এপিপাস্ি পট পিপি আস্পি শিল্পি শা শাসিত সি 


“আমি তো তাহা লিখি নাই--আমি তাহাল 
কিছুই জানি না।” 

আমি বলিলাম” 

“1, আপনি তাহা লিখিয়াছেন, আপনি তাহা] 
জানেন এরূপ তাবে পত্র প্রেরণ করা ও লীলাবতা 
দেবীকে ভয় প্রদর্শন করা নিতান্ত অন্তায় কার্য । 
আপনার বক্তব্য ঘদি তাহা শ্রবণ করা আবশ্যক 
বলিয়া আপনি জানিতেন, তাহা হইলে স্বয়ং আনন্দ- 
পামে উপস্থিত হইয়া, নিজমুখে লীলাবতী দেবী 
সমক্ষে সমস্ত কথা ব্যক্ত করা আপনীএ উচিত ছিল |? 

তিনি নির্বাকভাবে তথায় বমিয়। পড়িলেন। আমি 
আবাব বলিলাম,_- 

“তাহার জননী আপনার প্রতি যেরূপ সদয় বাব- 
হাত্র করিতেন, লীলাবতী দেবীও, আপনার অভিসন্থি 
ভাল হইলে, অবশ্যই আপনার সহিত সেইরূপ সদ'় 
ব্যবহার করিবেন। সমস্ত বিষয় প্রচ্ছন্ন রাখিয়া, 
যাহাতে আপনার কোন অনিষ্ট না হ/, লীলাবতী দেবী 
অনশ্টই তাহা করিবেন। আপ্রন তাহার সহিত 
কল্য খামারে দেখা করিবেন কফি? অথবা! আনন্দ- 
ধানের উদ্যানে ভীহার সহিত সাক্ষাৎ করিবেন কি?" 


একাদশ পরিচ্ছেদ । ১৮১ 


শি পপ পাপন সপ্ন সপ পশসস্  সপরি পি সীট পপ পি পাপী শী স্টপ সস পসস্ সপস সপ 


তিনি আমার কথার কোন উত্তর না দিয়া বরদে- 
শ্বরী দেবীর প্রতিমুর্তির প্রতি কাতর ভাবে চাহিয়! 
বলিলেন,__ 

“মাগো, তুমিই জান, আমি তোমার কম্তাঁকে কত 
ভালবাসি । বলিয়া দেও দেবি, তাহাকে বর্তমান 
বিপদ হইতে কি উপায়ে রক্ষা করিতে হইবে । বল মা, 
কি করিলে ভাল হইবে 1” 

এই বলিয়৷ ভিনি সেই প্রতিমূর্তির পদ্ব-নিমে মস্তক 
স্থাপন করিলেন এবং বারশ্বার সেই পাষাণময় চরণ- 
সুগল চুম্বন করিতে লাগিলেন। এ দৃশ্ঠ আমাকেও 
বিচলিত করিল । আমি তাহাকে অগ্ভমনস্ক করিবার 
প্রযত্ব করিতে লাগিলাম; কিন্ত কোনই ফল হইল 
না। তাহাকে অন্তমনক্ক না করিলে নহে বুঝিয়। 
বলিলাম, 

“শীস্ত হউন, স্থির হউন। নচেৎ আমিও 
হয়ত বুঝিব, আপনাকে লোকে নিতাস্ত অকারণে 
রর 

কথা জমাপ্ না হইতে তিনি তীরবেগে 
দাড়াইয়া উঠিলেন।* তাহার বদন স্বণা ও ভয়ে বিষম 
ভাব ধারণ করিল। তাহার মূর্তি বস্ততই উম্মা্িনীর 


১৮২ শুরুবসন। স্থন্দরী 


১০৪2১০০০০০০ ১৯৪৬ 


ম্যায় হইয়া উঠিল। যে বন্ত্রধণ্ড তাহার হস্ত ভষ্ট 
হইয়াছিল তাহা তিনি তুলিয়া লইলেন এবং বারম্বার 
সজোরে তাহ পেষণ করিতে লাগিলেন। কিয়ৎকাল 
পরে অতি অস্ফুটশ্বরে মুক্তকেশী বলিলেন, 
“অন্য কথা বলুন। ও প্রসঙ্গ আমার অসহা।” 
আমি বুঝিলাম বরদেশবরী দেবীর প্রতি কৃতজ্ঞতাই 
এই যুবতীর ভুদষ্বের একমাত্র বদ্ধমূল ভাব নহে । যে 
ব্যক্তি ইহাকে আবদ্ধ করিয়! রাখিয়াছিল, তাহার প্রতি 
বৈরনিধ্যাতন প্রবৃত্তিও ইহার জদয়ে বিলক্ষণ প্রবল । 
এ অবৈধ অত্যাচার কে করিয়াছিল ? ইহা কি যুব- 
তীর জননীর কাধ্য ? আমার উদ্দেশ্ঠানুষায়ী প্রশ্ন কর! 
আবশ্যক হইলেও যুবতীর ভাব দেখিয়া তাহা বলিতে 
ইচ্ছা হইল না। আমি করুণ ভাবে বলিলাম,__ 
“আপনার যাহাতে কষ্ট হয়, এমন কখা আমি আর 
বলিধ ন1।” 
তিনি বলিলেন, 
“আপনার কোন দরকারী কথা [মাছে বোধ হই- 
তেছে। কি কথা বলুন ।” 
“আপনি হুর হইসকা আ্িযাহা লিয়াছি তাহা 
একবার ভাবিয়া দেখুন | 


একাদশ পরিচ্ছেদ । ১৮৩ 





সিম বাস পি লা লস্ট শপ পাপ | আপি | পিসির শাসিত | সি পাদ 


তিনি শ্ীয় বস্্রাঞ্চলে পাক দ্রিতে দিতে অন্যমনক্ক 
ভাবে বলিলেন, 

“বলিয়াছেন? কৈ কি বলিয়াছেন আমাৰ 
তো! মনে হয় না। আমাকে মনে কৰাইয়া দিন ।” 

আমি বলিলাম,-- রর 

“আমি আপনাকে কল্য প্রাতে লীলাবতী দেবীৰ 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে বলিতেছিলাম ।” 

“আঃ লীলাবতী দেবী-বরদেশ্বরী দেবীর কন্তা-_ 
বরদেশ্বরী-” 

সাহার বদনমণ্ডল ক্রমশঃ তুশ্ছির ভাব ধাবণ 
কবিল। আমি বলিতে লাগিলাম,_- 

«আপনার কোন ভয় নাই। পত্রের কখা লই! 
কোনই গোল ঘটিবে না; লীলাবতী দেবী সে সম্বন্ধে 
অনেক সংবাদ জানেন। ত্বাহার নিকট সে কথা লুকা- 
ইবার কোনই দরকার নাই। আপনি পত্রেকোন 
নামের উল্লেখ করেন নাই। কিন্তু লীলাবতী দেব 
জানেন, আপ ধাহাঁকে লক্ষ্য করিয়া পত্র লিখিয়া- 
ছেন, তাহার পাম, রাজ। প্রমোদরঞগন--* 

নাম শেষ হইতে না হইতে তিনি চমকিত হইয়া! 
উঠিলেন এবং বিকট চীৎকার করিলেন। তীহার 


১৮-৪ শুক্লবসনা সুন্দরী | 


সর সশস্ত্র পি পিজি 





স্মিা 


বদন পুর্বরবাপেক্ষা বহুগুণে ক্মধিক কাতর ও উত্ত্যক্ত 
ভাব ধারণ করিল । নাম শ্রবণে তাহার দারুণ ঘৃণ। ও 
ভীত ভাব স্পষ্টই বুঝ] গ্রেল। আর কোনই' সন্দেহ 
থাকিল না। ত্বাহাকে অবরোধ করার সম্বন্ধে তাহার 
জননীর কোন দোষ নাই । এক ব্যক্তি তাহাকে ব্অবকুদ্ধ 
কবিক্াছিল--সে ব্যক্তি প্রমৌদরঞ্জনু। 

তাহার চীৎকার ধরনি আন্ত কর্ধেও প্রবেশ করিয়া 
ছিল। শুনিতে পাইলাম রোহিণী বলিতেছেন,” 

“যাই, যাই--ভ্ব কি ?” 

অবিলম্বে তাহার জঙ্গিনী প্রবীণ! ঠাকুরাণী তথায় 
উপস্থিত হইলেন এবং কষ্ধাভারে আমাকে জিজ্ঞা- 
সিলেন।-- 

“কে তুমি? কোন সাহসে তুমি এই নিঃসহায় 
স্লোককে ভয় দেখাইতেম্ছ ?” 

রোহিনী মুক্তকেশীকে আপনার ক্রোড়ের 
দিকে টামিয়া লইলেন এবং সহত্বে তাহাকে বেন 
করিয়া ধরিলেন। তাহার পর তাকে জিজ্ঞা- 
সিলেন।- 

“কি হইয়াছে মাঠ তোষার ঝি করিস্বাছে ?” 

মুক্তকেণী উত্তর দিলেন” | 


একাদশ পরিচ্ছেদ । ১৮৫ 





৭৯ রর বা পপ পর জপ সপ 


“কিছু না_কিছু করেন নাই । আমি শুধুই ভয 
পাইয়াছি।” 

রোহিবী রাগত'ভাবে আমার দিকে ফিব্রিয়া। চাহি- 
লেন। 

আমি বলিলাম, 

“রাগ করিবেন না-রাগ করিবারমত কোন কাজ 
আমি করি নাই'। ছুূর্ভাগ্যক্রমে আমার অনিচ্ছাতেও 
উনি চযকিয়া! উঠিয্বাছেন। উহার সহিত আমার 
এই প্রথম সাক্ষাৎ নহে । আপনি উহাকে জিজ্ঞাস! 
করুন, জানিতে পারিবেন যে, ইচ্ছাপুর্নাক উহার বা 
অন্ত কোন স্ত্রীলোকের কোন প্রকার ক্ষতি করিবাব 
লোক আমি নহি 1” 

মুক্তকেশী যাহাতে আমার কথা ও অভিপ্রান্ব 
বুঝিতে পারেন আমি তাহাই লক্ষ্য করিয়া! বাক্যগুলি 
পরিষ্কার করিয়া বলিলাম । দেখিলাম, আমার উদ্দেশ্ত 
সফলিত হইয়াছে । মুক্তকেশী বলিলেন, 

হা, ঠিক কথা । উন্নি একবার আমাকে বড় 
দয়। করিয়াছিলেন ॥ উনি আমাকে-_” 

অবশিষ্ট কথা ঘুক্তকেশী রোহিলীর কাণে কাণে 
বলিলেন 


১৮৬ শুরূুবসনা হুন্দ্রী | 


গে সা পে পি পি আখ শিস | পি | আিি আ৯ আসি সস পরি বি লী লিস্টার পথ লস | তি পিসটি শপস্টিলাসটি 


রোহিণী বলিলেন, 

“তাই ত। আপনার সহিত কর্কশ ভাবে কথা 
বল৷ আমার অন্যায় হইয়াছে । কিন্তআমি আগে 
তো কিছু জানিতাম না। যাহা! হউক, মুক্তকেশীকে 
এরূপ স্থানে একাকী থাকিতে দেওয়াই আমার ভাল 
হয় নাই। যাহা হইয়াছে তাহার হাত নাই। এখন 
এস মা, আমরা বাড়ী যাই ।৮ 

আমার বোধ হইল যেন রোহিণলীর ফিরিয়ী যাইতে 
আশঙ্কা উপস্থিত হইল । আমি তাহাদের সঙ্গে যাইয়া 
তীহাদের বাসম্থানে রাখিয়া আমিবার প্রস্তাব করিলাম। 
কিন্ত ঠাকুরাণী সে উপকার গ্রহণে স্বীকার করিলেন ন|। 

যখন সাহারা প্রস্থানের উপক্রম করিলেন, তখন 
আমি মুক্তকেশীকে কাতর ভাবে বলিলীম,_ 

"আমাকে ক্ষমা করিবেন ।” 

মুক্তকেশী বলিলেন, 

“তাহা করিব। কিন্ত দেখিতেছি, আপনি আমার 
সম্বন্ধে এত অধিক সংবাদ জানেন যে, ম্াপনি আমাকে 
যখন তখন ভয় দেখাইতে পারিবেন 1”, 

রোহিণী আমার প্রতি ৪৩২৭ দৃষ্টিপাত করি- 
লেন এবং বলিলেন, 


একাদশ পরিচ্ছেদ । ১৮৭ 


শা পি সি শাস্ি শী সিল পট | আস স্ ৯৮ সি স্পর্াস্পিসি স্পা টন্পাস্পি শ্মশান পি পপি এ 


“আপনি উহাকে ইচ্ছাপূর্বাক ভয় দেখান নাই ।. 
যাহা হউক, আপনি ঘদ্ধি উহাকে ভয় না দেখাইয়া 
আমাকে ভয় দেখাইতেন। তাহা হইলে হানি 
ছিল না।” 

কিয়দ্দর মাত্র অগ্রসর হইক্বা মুক্তকেশী, আবার 
ফিরিয়া আসিলেন এবং বরদেশ্বরী দেবীর সেই প্রাতি- 
মূর্তির পাদদেশে মস্তক স্থাপন করিয়া ভক্তিভাবে প্রণাম 
করিলেন। তাহীর পর গাত্রোখান করিয়া বলিলেন” 

“এখন মনটা অনেক হুস্থ হইল। আমি আপ- 
নাকে ক্ষমা করিলাম |” 

তাহার! চলিয়া গেলেন । যতদূর তাহাদের দেখিতে 
পাওয়া যায়, ততদূর আমি নিমেষণুন্ত নয়নে মুক্ত- 
কেশীকে দেখিতে লাগিলাম। মুক্তকেশীর মূর্তি ক্রমশঃ 
অনৃশ্ঠ হইয়া গেল। আমার হৃদয়, কি জানি কেন, 
অবসন্ন হইর1 পড়িল। হেন বোধ হইল, ইহজগতে 
এই শুরুবসনা হুন্দরীর সহিত আমার এই শেষ 
সাক্ষাৎ । 





আধ দ্ঘটার মধ্যে বাটা ফিরিয়া সমস্ত বৃত্তান্ত 
মনোবমা দেবীকে জানাইলাম। নিঃশবে ও সম্পূর্ণ 
মনোযোগ সহকারে তিনি সমস্ত কথা শ্রবণ কবিষ। 
বলিলেন, 

“ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে আমার যনে বড়ই আশঙ্কা 
হইতেছে।” 

আমি বলিলাম, 

"বর্তমানের ব্যবহারের উপর ভবিষ্যতের ফলাফল 
নির্ভর করিয়া থাকে। আমার বোধ হয়, মুক্তকেশী 
আমাকে যেরূপ ভাবে কথাবার্তী বলিয়াছে, কোন 
স্রীলোকের সমক্ষে, তদপেক্ষা! নিঃসক্কোর্দেমনেৰ কথা 
ব্যক্ত করিতে পারে । যদি লীলাবতী দেরী" 

মনোরম! দেবী বাধা দিয়া বলিলের্শ,_ 

“নানা, সে কথ! মনেও করিবেন না ।” 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । ১৮৯ 


স্লো রা পম শস্ম পল শিপ স্পা পপি পপি উস ও পা সি এ 


আমি বলিলাম, 

“তাহা যদি না হয়, তাহা হইলে আপনি মুক্ত- 
কেশীর সহিত সাক্ষাৎ করিয়া তাহা মনের কথা জানি- 
বার নিমিত্ত যতদর জন্তব ষত্ব ককন। আমার কথায় 
দে একবাব বড় ভয় পাইয়াছে। সে নিরপরাধিনী 
স্ীলোককে আবার একবার ভন দেখাইতে আমাৰ 
শন নই | আমার সহিত কালি খামার বাড়িতে 
ষাইতে আপনার কোন আপত্তি আছে কি ?” 

“কিছু না। লীলার হিতার্থে যে কোন স্থানে 
বাইতে, অথবা যে কোন কার্ধা করিতে আমি প্রান্তত 
আছি। যেস্থানে তাহারা আছেন, তাহার কি নাম 
বলিলেন ? 

“আপনি দেম্থান বেশ জানেন। তাহার নাম 
তারার খামার |” 

“আমি সেস্থান বেশ জানি। তাহা রায় মহাঁ- 
শয়ের জমিদারি ভূত্ত। সেখানকার খামার-ওয়ালার 
একটী মেস্থে আমাদের বাটাতে চাকরাণী আছে । 
ঈাড়ান, আসি দেখিয়া আষি, সে এখন আছে কি না। 
তাহার নিকট ঞ্লুইতে অনেক সংবাদ পাওয়া যাইতে 
পারেশ। 


১৯০ শুরুবসন। শুন্দরী। 


০ মস আপ ০৯ শি পাপা শে পাস পরী স্পস্ট মলা সি স্তি কেসস্র 


মনোরম। দেবী তাহার সন্ধানে গমন কিলেন, কি 
সে বাটী চলিয়। যাওয়ায় তাহার সহিত দেখা হইল 
না। তিনি শুনিয়া আসিলেন, সে ছুই দিন কামাই- 
ঘের পর আজি আসিয়ছিল, এবং অন্তান্ত দিনের চেয়ে 
একটু আগে চলিয়া গিয়াছে । 

মনোরম। দেবী বলিলেন, 

“আচ্ছ1, কল্য তাহ!কে জিজ্ঞাসা করিলেই হইবে। 
আপাততঃ, মুক্তকেশীর সহিত কথাবার্তীয়, কি কি ইষ্ট- 
সিদ্ধির সম্ভাবনা আছে, তাহা বুঝ।আবশ্যক। যে 
ব্যঞ্তি তাহাকে আবদ্ধ করিয়া বাখিয়াছিল মে যে 
রাজ। প্রমোদরঞ্জন, এ সম্বন্ধে কি আপনার কোনই 
সন্দেহ নাই % 

আমি বলিলাম, 

“এক বিন না। এ সম্বন্ধে কেবল একমাত্র রহস্ 
আছে। তাহাকে এরূপে আবদ্ধ করিয়া রাখিবার অভি - 
প্রায় কি? রাজার ও এই দরিদ্র নারীর অবস্থার বৈষম্য 
দেখিয়া স্পষ্টই অনুমান করা যায় যে, ইঞ্জীদের পরম্পর 
কোনই সম্পর্ক থাকা সম্ভব নহে। এরূপ চ্ছলে রাজা 
ইহাকে আবদ্ধ করিয়! রাখিবার ভার/কেন গ্রহণ কণ্দি- 
লেন, তাহা নিতান্ত ছুজেয়।" 


দাদশ পরিচ্ছেদ । ১৯১ 


লি ০ স্াসসিতিসসি সস সত সিএস | ও ভাটি তি 
০ 


মনোরমা বলিলেন, 

“কোথায় আবদ্ধ করিয়াছিলেন ? সাধারণ-বাতুল।" 
লয়েকি? আচ্ছা, সেখানকার খরচপর কে দেয়?” 

আমি উত্তর দ্বিলাম,_ 

“ব্যয়ভার সমস্তই রাজা বহন করিয়া! থাকেন। 
এরূপ বহুব্য় স্বীকার করিয়া উহাকে আটকাইয় 
রাখায় তাহার কি স্বার্থ তাহা কিছুতেই বুঝা ঘাই- 
তেছে না।” 

মনোৌরমা বলিলেন, _ 

“বুঝিয়াছিঃ সন্দেহের যথেষ্ট কারণ আছে । কালি 
মুক্তকেশীর সহিত দেখা হয় ভালই, না হইলেও, এ 
বহুশ্য কখনই অজ্ঞাত থাকিবে না। এ বিষয়ের সহ্ত্তর 
দিয়া আমাকে ও উমেশ বাবুকে রাঁজার জন্তষ্ট করিতে 
হইবে । তাহা না হইলে তিনি এখানে থাকিতেও পা- 
ইবেন না, এ বিবাহ-সন্বন্ধও ভাঙ্গিয়! দিব ।” 

সেরাত্রে কথাবার্তার এই পধ্যন্ত শেষ হইল । পর 
দিন প্রাতে খীমার বাড়ীতে যাইবার পূর্বের অন্য এক 
বিষম কর্তবা- ্িন্তা আমার মনে উদ্দিত হইল। 
অদ্য আমার 'আনদধামে অবস্থানের শেষ দিন। 
এক্ষণে যত শীঘ্র সম্ভব, বায় মহাশয়ের নিকট বিদাত 


১৯২, শুরুবসনা সুন্দরী । 


পাস পি সা সসপিস্প সপসসিস পিি সপলীত | পিপল সি সি শিপিস্পপিশপাসিসপ সস পিপাসা কস পি ািশনসি পট সস সস শি জি ৯ সি 


লওয়া আবশঠক। কোন সময়ে বিশেষ প্রয়োজন হেত 
আমি তাহার জহিত সাক্ষাৎ করিতে পাবিব, 
তাহ। জানিবার নিমিস্ত একজন ভূৃত্যকে রায় মহাঁ- 

শয়ের প্রকোষ্ঠে পাঠাইয়! দিলাসী। 

রায় মহাশস্ব সহজে অনুমতি দ্বিউন বা না দিউন, 

আমি যে চলিয়া যাইব তাহ। স্থির । লীলাবতী দেবীর 
নিকট হইতে যত শীঘ্র সম্ভব অন্তরিত হওয়া আমাৰ 
ন্থিব সংকলপ। এই সংকল্প সাধনার্ঘথ আমার চিত্ত এতই 
চিন্তাকুল যে অন্য মানাপমান চিন্ত।র তথায় অবসর ছিল 
না; হতরাং রায় মহাশয় আমাৰ প্রার্থনা! কিরূপ ভাবে 
গ্রহণ করিবেন, তাহা একবারও আমার মনে হইল না। 
অনতিদীর্ঘকাল মধ্যে ভূত্য,ফিরিয়া আসিয়া জানাইল 
যে, রায় মহাশয়ের শরীরের অবস্থা নিতান্ত মন্দ, বিশে- 

বতঃ অদ্য তাহীর যেরূপ অবস্থা তাহাতে দেবেজ্র বাবুর 
সহিত সাক্ষাৎ করিয়৷ অতুলানন্দ লাভ করা ত্বাহার 
পক্ষে সম্পূর্ণ অসম্ভব। এজন্য তিনি সবিনয়ে আমার 
নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিয়াছেন এবৎ আমার বক্তব্য 
তাহাকে পত্র দ্বার জানাইতে অন্ুবোধ করিয়াছেন। 

এই তিন মাস কালের মধ্যে, রায় “মহাশয়ের সহিত 
আমার সেই প্রথমে যে একবার জক্ষাৎৎ হই মাছি 


দার্দশ পরিচ্ছেদ । ১৯৩ 


আর হয় নাই। তাহার নিয়ত অশ্ুখ, তিনি সতত 
সাক্ষাতে" অশন্ত। কিন্তু লোক"মুখে আপ্যান্সিতেন 
কখনই ক্রটি নাই। রকম রকম মিষ্ট বচনে তিনি 
আমাকে তুষ্ট করিয়া আসিতেছেন এবং আমান কৃত 
প্রাচীন পুঁথি টীকা দেখিস্বা বিশেষ বিধানে আনন্দ 
প্রকাশ করিয়াছেন। তাহাৰ শরীবের যে অবস্থা 
তাহাতে দেখা করা অসম্ভব বলিয়া তিনি সততই 
হুঃখ জানাইয়াছেন। আমি, তীহার সহিত বাক্ষাহ 
না হওয়ায়, কখনই দুঃখিত বাঁ নাবাজ ছিলঙ্জা না; 
আজিও হইলাম না। আমি তাহার সমীপে নিষচান্ত 
বিনীত ভাবে ও সংক্ষেপে বিদায় প্রার্থনা জানাইলাম। 
প্রায় এক ঘন্টা পরে রায় মহাশয়ের উত্তর আনিল। 
হ্ন্দর কাগজে, বেগুনে কালীতে, শঙ্খলাবদ্ধ অক্ষত্রে 
রায় মহাশয় জাকাইযা পত্র লিখিয়াছেন। চিঠিতে 
অনেক দুঃখের কান্না, শরীরের জন্য অনেক থেদ, 
তাহাকে এরপে উত্তক্ত করার জন্ত অনেক অভি- 
মান, লোকের, হৃদয-হীনতা স্মরণ করিয়া অনেক 
অক্ষেপ উক্তি লিখিত ছিল। উপসংহারকালে তিনি 
আমাকে বিদায় দিতে অন্মতি প্রকাশ করিয়াছিলেন 
আমি তাহার পত্র পাঠ করিয়া আনন্দিত হইলাম। 


৯৩ 


১৯৪ শুরুবমনা হন্দরী। 


০০ 


তিনি যে আমার ব্যবহারে অসন্তোষ প্রকাশ কত্ি- 
যাছেন, তাহা মনে করিয়া তাহার উপর রাগ করিতে 
আমার সময় ছিল না, ইচ্ছাও হইল না। আমি 
তাহার পত্র প্রয়োজনীয় কাগজ-পত্রের সঙ্গে রাখিয়া, 
মনোরমা দেবীর উদ্দেশে বাহিরে আসিলাম। 
তাহার সহিত মিলিত হইয়া আমর! তারার খামান্েব 
উদ্দেশে যাত্রা করিলাম । খামারের নিকটস্থ হইয়। 
আমি বাহিরে অপেক্ষা করিতে লাঁশিলাম, মনো 
বমা দেবী ভিতরে প্রবেশ করিলেন। শীঘ্রই তিনি 
ফিরিয়া আমিলেন। এত শীঘ্র তিনি ফিরিয়া আসি- 
লেন দেখিয়া, আমি সবিম্ময়ে তাহাকেজিজ্ঞাসিলাম, 

“মু্তকেশী কি আপনার সহিত সাক্ষাতে অসম্মতি 
প্রকাশ করিলেন ? 

মনোরম] দেবী উত্তর দিলেন, 

“ঘুক্তকেশী চলিয়া গিয়াছেন।” 

চলিয়া গিয়াছেন ?" 

"অজি প্রাতে ৮টার সময় বোহির্পীর সহিত 

নুক্তকেশী চলিয়া গিয়াছেন।” 

আমি নির্বাক । বুঝিলাম রহস্য প্রকীশের যে শেষ 
আশ! ছিল, তাহাও আর থাকিল না। 
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স্টিল সস জিন্স স্থবির প্রা স্থির সী শি 


মনোরম]! দেবী বজিলেন,_- 

'তারামণি তাহার এই অতিথিগণের বৃভাত্ত যতদন 
জানে, আমি তাহা জানিয়াছি। কিন্ড তাহা হইতে 
কিছুই বুঝিবার উপায় নাই । রাতে, আমাদের বাগানে 
আপনার সহিত সান্ষাতের পর, ভাহালা এখানে ফিত্রিৰ! 
আইসে এবং স্বচ্ছন্দ থাকে । দিনে একজন বেল-খাঞান 
গাড়ী এই খামাব্রেত্র নিকট কিম্ু্কাল অপেক্ষ। কৰি 
ছিল। গাড়ীর বাবু একখানি নিপ্রয়োজনীয় বা্গণ। 
খবরের কাগজ ফেলিয়া দ্িয়াছিলেন। তারামণিন ছোট 
মেয়েটী সেই কাগজখান! তুলিক্লা আনিম়াছিল। দেই 
কাগজখান। মুক্তকেশীর চক্ষে পড়ে এবং ষে সেই কাঁগ- 
জের কিয়দৎশ পাঠ করিয়া অত্যন্ত কাতর ও ১৩ 
হইয়া পড়ে |”? 

আমি বলিলাম, 

“কাগজখানা আপনি এববাব দেখিলেন না 
কেন?" 

তিনি উত্ত, দিলেন) 

“আমি তাহা! দেখিয়াছি । দেখিলাম, কাগজেন্‌ 
অকর্মপ্য সম্পাদক ব্লাঙ্জা প্রমোদরঞ্জনের সহিত আমাব 
তন্মীর বিৰাহ সম্বন্ধ আপনার সম্পাদকীম্ন মন্তব্যের প্রথ- 


১১৬ শুর্লবমনা সুন্দরী । 
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মই প্রকটিত করিয়াছেন'। বুঝিলাম, এই অংবাদই 
+০কেশীর মৃচ্ছ্ত্র কারণ এবৎ এই অন্ন্ধই মুভ্তকেশীর 
শাহীন পত্রের মূল। 

অ।শি আবার জিজ্ঞাসিলাম,_- 

তাহার পত্র 8. 

|তনি বলিতে লাগিলেন) 

 মুক্ছ্ ভাঙ্গিলে মুস্তকেশী আবার প্রকৃতিস্থ হইয়া? 
নৎদেত্র সহিত কথা কহিতে লাগিলেন। সে সময়ে 
আবামণনির যে বড় মেষেটি আমাদেরবাটিতে কাজ করে, 
দেও গৃহে ছিল । সকলের সহিত কথা কহিতে কহিতে 
মু্চবেশী বিকট চীত্কার করিয়। উঠিল এবং তাহার 
আবাৰ হঠাছ ভয়ানক মৃদ্ছ্ণ হইল । কেহই এ মুচ্ছ্ণার 
($াঁন কারণ স্থিত্ব কত্িতে পারিল না। অনেক যত্বে 
তাহান মুচ্ছণ ভাঙ্গল) তখন রোহিণী তারামণিকে 
ডাকিয়া বলিলেন,_- 

“উহাদের আর থাকা হইতেছে না তাহারা তখ- 
নই যে রেলের গাড়ী যায় তাহাতেই উলিয়া যাইবেন। 
কেন ষে তাহার! এরূপ মত করিজেন তাহা জানিবার 
জন্য তারামণি অনেক চেষ্ট। করিঙ্, কিন্তু রোহিণী সে 
সম্বন্ধ কোন কথাই বলিলেন না। তারামণি দঃখিত 


ঘাদশ পাবচ্ছেদ। ভিসন 


সপ 


হইল, বিবক্তও হইল । বোহিণী কেবল বলিলেশ - 

“বিশেষ কোন কথা নহে । যে কাবণে লাম | থাই 
তেছি, তাহীৰ সহিত আপনাদেল কোন সম্পর্ঁ না 
সে কাবণ কোন ক্রমেই ব্যন্দ কিবা নহে। তাঃ।ম 
আঁবকি কবিবে?তাহাব পব মুক্তকেশী এ বোটি॥ 
বেলা ৯॥* টাব সময যে টেন যাষ সেই ট্রেনে যাই” 
জন্য এস্বান হইতে প্রস্থান কবিযাছেন | বোখাষ 7 - 
ছেন-_কি বৃভান্ত, কেহই জানে না । এইতো হীপ।। 
মাষ্টাৰ মহীশষ। এখন আপনি বুঝিষা দেখন, ইশ। 
হইতে কি মীমাংসা কব সঙ্গত ।” 
আমি জিজ্াসিলাম,_ 

«“ঘে সমঘে মুক্তকেশীব মুক্ছ্ হয তখন তখ।7 নি 
পল্প হইতেছিল তাহা আপনি জানিতে চে] বন| 
ছিলেন কি ৭” 

তিনি বলিলেন, 

“কবিষাছি বটে, কিন্ত কোন ফল হয নাই। 
কাবণ সে সমযে কোন নির্দিষ্ট কথা চলিতেছিল না 
স্থতবাৎ কেহ বিশেষ কিছু বলিতে পাবিল না।” 

আমি বলিলাম,-- 

“ভাবামণির বড় ম্বেষে হঘত বিশেষ বণ্তান্ত মনে 


১১৯৮ শুরুবসন। ছুন্দরী। 


প্লিস পট আসা জামার নখ 


করিয়া বলিলেও বলিতে পারে। চন্গুন, বাটা গিয়া 
অগ্রে তাহীর নিকট সন্ধান করা যাউক।” 

বাটা ফিরিয়া আসিয়া আমরা উভয়েই তারার কন্তানর 
নিকটে গমন করিলাম। মনোরম! দেবী নানারূপ 
অপ্রাসঞ্জিক কথাবার্তরি দ্বারা তাহার সন্দেহ ভগ্ন 
করিয়া তাহার পর স্থকৌশলে জিজ্ঞাসিলেন,_ 

“কালি তোমাকে এখানে দেখিতে পাই নাই। 
বাটা ছিলে বুঝি ?” 

তারার মেয়ে উত্তর দ্বিল,_ 

“হাঁ, দিদি ঠাকুরাণি, কালি আমাদের বাটীতে 
ছুইটা বিদেশী মেয়ে মানুষ ছিলেন । তাহার মধ্যে এক- 
জনের বার বার মৃক্ছ্1 হইয়াছিল; সেই জন্য আমার 
বেলা হইয়া গেল বলিয়।, কালি আসা হয় নাই ।” 

মনোত্রম। দেবী জিজ্ঞাসিলেন,-_- 

'মুচ্ছণ হইতে লাগিল! কেন? তোমরা বুঝি 
তাহাকে কোন ভয়ের কথা বলিয়াছিলে ?” 

সে উত্তর দিল . 

“না দিদি, আমরা সোজাজি গল্প করিতেছি- 
লা । আমি এখানে সারাদিন থাকি, এখানকারই 
অনেক গল্প আমি করিষাদ্রিলা |”. 
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পাপন 


মনোবম। দেবী জিজ্ঞাসিলেন,_- 

'এধানকার গল্প! এখানকাব আবাব গল্প কি? 

সে বলিল,-_- 

“বাজা প্রমোদবঞ্ন কেন এখানে শীঘ্র আসিবেন 
সেই কথা, বিবাহেব জন্ত বু উদ্যোগ আযোজন 
হইতেছে তাহাৰ কথা, এই সব রকম বকম কথা 
বলিতেছিলাম ।” 

আব কথা শুনিবাব প্রযোজন হইল না। উভবে 
বাহিবে চলিযা আজিযা আমর। কিষৎকাল পবস্প 
বেৰ মুখেৰ প্রতি চাঁহিযা বহিলাম। তাহাব পৰ 
আমি জিচ্ঞাসিলাম,_ 

“দেবি, এখনও কি আপনাব মনে কোন প্রকাব 
সন্দেহ আছে?” 

মনোবম1 বলিলেন, 

“বাজ! প্রমোদব্জন এ সন্দেহ ভঙ্তীন কবিতে 
পাবেন ভালইং নচে লীলা! কখনই তীহাৰ সহ 
ধর্শিনী হইতে পাইবে না, ইহা স্থিব।” 


কিতা 





মনোরমা দেবী ও আমি বাহিরে আজিতে ন। 
আসিতে দেখিলাম গাড়ি-বারান্দায় একখানি গাড়ি 
আসিয়া উপস্থিত হইল। মনোরম! দেবী গাড়ির 
আরোহীকে দেখিবামাত্র তাড়াতাড়ি বাহিরে আসিয়! 
উপস্থিত হইলেন। গাড়ি হইতে একটা প্রবীণ 
ব্যক্তি অবতরণ করিলেন। তিনিই উমেশ বাবু-_ 
উকীল। 

এই বয়স্ক ব্যবহারজীবীর সহিত আমার পরিচয় 
হইলে আমার চিত্তে অনেক চিন্তার আবির্ভাব হইল। 
ভাবিলাম, আমি প্রস্থান করিলে ইনিই এখানে থাকি- 
বেন এবং রাজ! প্রমোদরঞ্জন আত্ম-চরিত্র সমর্থনার্থ 
যেসকল প্রমাণ উপস্থিত করিবেন, ইনিই তাহার 
বিচার করিবেন; আর অতুঃপ্র ইনিই এ সম্বন্ধে 
মনোরম দ্বেবীকে বিছিত মীমাংসা করার সহা- 
যতা করিবেন । বিবাহ-বিষধক !সমস্ত কথাবার্ত। 
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শি 


শট শিস ০ পলিসি সর (এপস সানি 


স্থিব হওষ। পর্যান্ত ইনিই এস্বানে অপেক্ষা কত্রি 
বেন এবং বিবাহ শ্থিব হইলে বাদ্ধ বিনাহ বিবি 
অহ্সাবে ইনিই তৎসংক্রান্ব আবশ্যক কাগজপ? 
প্রশ্তত কতিবেন এবৎ ইহাই দাব। বিবাহ-বন্কন 
চিবকালেৰ নিমিও অবিচ্ছেপ্য ভাবে নিব হইবে। 
এই সকল বাবণে লোকটা প্রতি তামার তত্কালে 
বড়ই অনুবাগ জন্সিল। 

দেখিতে শুনিতে উমেশ বাবু লোকট। বেশ। 
তাহাব পবিচ্ছদ শুভ্র, কেশ প্রায় ধবল, ক্থাবা 
অতি মিষ্ট, মুখখানি হাঁসি মাথ।, মানুষটা ছোট 
থাট, চেহাবাটী বেশ বুদ্ধিমান লোকেব মত। সংক্ষে- 
পত% অল্প আলাপেব পবই, এই লন্বপ্রতিষ্ঠ ব্যবহার 
জীবীব প্রতি আমাব ভন জশ্মিল। 

বৃদ্ধ উমেশ বাবু ও মনোবম দেবী কথা কহিতচ 
কহিতে গৃহীভ্যন্তবে গমন কবিলেন। আমি তাহাদের 
সঙ্গী হইলাম না। 


আনন্দধামে আমাব অবন্থান কাল ক্রমশই শেষ 
হইযাঁ আসিতেছে। কল্য প্রাতে আমি প্রস্থান 


কবিব, ইহাঁব আর অন্যথা নাই। আমান জীবনে 
এই নিতান্ত ক্ষণস্থায়ী হুখস্বপ্প এখনই ভাঙ্গবা 


২০২, শুর্ুবনন। স্ুন্দরা 


শাস্তি বি এসসি শিম 


যাইবে । আমার প্রণয়-লীলার এই স্থানেই 
অনন্ত অবসান। 

চিত্তের অযথা চাঞ্চল্য হেতু আমি তত্রত্য উদ্যানে 
ও পুর্ধব পরিচিত দৃশ্ঠ সমূহের মধ্যে পরিভ্রমণ করিতে 
মনস্থ করিলাম। কিন্ত যেখানে যাই, যাহা দেখি, 
কিছুই তো! সে মর্শমন্থনকারী ম্মৃতি-বিবর্জিত নহে । 
কোথায় বন্সিয়। তাঁহাকে পাঠ বলিয়া দ্রিই নাই? 
কোথায় বসিয়া তাহার সহিত নানা সাংসারিক 
বিষয়ের বাক্যালাপ করি নাই? কোথায় তাঁহার 
সহিত মিলিত হইয়া তত্ত্য শোভার প্রশংসা করি 
নাই? তবে আজি কোথায় গিয়া হৃদয় জুড়াইব? 
কোথায় গিয়া ক্ষণেকের 'নিমিত্ত সে ভ্রান্তি-সভ্াবনা- 
বিরহিত স্মৃতি ভুলিব ? 

বেড়াইতে বেড়াইতে দূরে উমেশ বাবুকে দেখিতে 
গাইলাম। বুঝিলাম, তিনি আমাকেই অগ্বেষণ করি- 
তেছেন। মনের এরূপ অবস্থায় তাণশ অল্প পরি- 
চিত ব্যক্তির সহিত কথোপকথন অসম্ভব হইলেও 
অন্ন। তাহা অপরিহার্য । নিকটস্থ “হইলে তিনি 
বলিলেন, 

“মহাশয়, আমি আপনাকেই খুঁজিতেছিঙ্লাম। 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । ২০৩ 





৪০০০ 


আপনাব সহিত আমার গোটা ছুই কথা আছে। 
যে কাধ্যেব জন্য আমি এখানে আমিয়াছি, মনোরমা 
দেবীব সহিত তৎ্সংক্রান্ত কথোপকথন-কালে এই 
নামহীন পত্রের বিষয় জানিতে পারিলাম। আপনি 
তাহার তত্বানসন্ধানার্থ ষে বিহিত যন্ত্র কবিয়াছেন 
তাহাও জানিতে পাবিলাম। আপনব সম্তোষেব 
নিমিত্ত আপনাকে জানাইতেছি ঘষে, আপনি আপা'- 
ততঃ যে সন্ধান ত্যাগ কৰ্সিতেছেন, অতঃপর সে 
সন্ধানে ভাব আমার হস্তেই পড়িতেছে। আমি 
সে বিষয়ে কটি কবিঝ না।” 

আমি বলিলাম, _ 

“উমেশ বাবু, একাধ্যে আপনি আমার অপেক্ষ। 
যোগ্যতর ব্যক্তি সন্দেহ নাই। অতঃপর মহাশয় এ 
7িষয়ে কি প্রণালী অবলম্বন কবিবেন, তাহ জানিতে 
আমার অধিকার আছে কি ?” 

উমেশ বাবু উত্তর দিলেন, 

“আপাততঃ এই নামহীন পত্রের একটা নকল ও 
ইহার অন্যান্ত বৃত্ত আমি কলিকাতায় রাজ! 
প্রমোদরঞ্জনের ভউকীলের নিকট পাঠাইব স্থির করি- 
যাছি। আসল পত্র আমার নিকটেই থাকিবে এবং 


২০৪ গুক্লবসন] সুন্দরাঁ। 


স্৯পাসিসি্পিসপিসিসাসি স্পা লা লাস সালা পি লসর সপ সস সস | প্লাস্টিক সপ ্্্জস 


রাজা আসিবামাত্র তাহা তাহীকে দেখাইব। ইতি- 
মধ্যেই এ দুই ক্্বীলোকের অন্ধানের জন্ত আমি এক 
জন লোক পাঠাইয়া দিয়াছি। সে বান্তি প্রথমে 
রেল-ছ্টেশনে, তাহার পর কোন সন্ধান পাইলে, 
যেখানে ভ্রীলোকেরা গিয়াছে, সেখানেও যাইবে। 
ভাহাকে আবশ্যক মত অর্থ ও উপদেশ দেওয়া হই- 
য়াছে। আগামী সোযবাত্রে রাজা আসিবেন। ঘত- 
ক্ষণ তিনি না আফিতেছেন, ততক্ষণ যাহা! করা হই- 
গাছে তাহাই যথেষ্ট মনে করিতে হইতেছে । আমার 
বিশ্বাস, রাজা এ সম্বন্ধে সহজেই সমস্ত সদেহ ভঙ্জন 
করিযা দিবেন। রাজা প্রমোদরঞ্জন অতি সন্ত্রান্ত 
যভ্ি; তাহার দ্বারা কোন অন্তাঁয় কাধ্য ঘটে নাই, 
ইহা এক প্রকার স্থির 1১, 

এতদ্বিষয়ক ভবিষ্যৎ সশ্বন্দে উমেশ বাবুর যতটা 
স্থির বিশাস আমার ততটা ছিল না; তথাপি আমি 
তাঁপাততঃ কোন উচ্চ বাচ্য করিবার আবশ্তকতা 
অনুভব করিলাম না। এ সন্ৃন্ষের কথাবার্তা ত্যাগ 
করিয়া আমরা অন্তান্ত প্রসঙ্গের, কথাবার্ত। কহিতে 
আরম্ভ করিলাম । আমার মনের অবস্থা তত্কালে 
উমেশ বাবুর সহিত কোন অংশেই লমান ছিল ন1। 


এমি 
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নু 
সপ সা্পিমপস্সআ স্পসপ ্্পস্্প্াসসতর এ লা সসপসসএসির  লসি পিসি 





যত শীঘ্র সম্ভব বিদায় গ্রহণ কবিষ্বা শঞ্তিপুব ত্যাগ 
করাই আমার সংকল্প । যখন যাইতেই হইতেছে 
তখন আব কাঁলব্যাজ কেন? শীভ্রই উদ্যোগায়ৌোজন 
কলিয়! প্রস্তত হওয়। আবশ্যক। আমি উমেশ বাবুব 
নিকট হইতে প্রস্থান করিয়া স্বীয় নির্দিষ্ট প্রকোঠাভি- 
মুখে গমন করিতে লাগিলাম । পথে মনোরমা দেনীব 
সহিত আমার সাক্ষাৎ হইল। আমার ব্যস্ত ও বিচ. 
লিত ভাঁব দেখিয়া তাহার মনে সন্দেহহইল। আমি 
তাহাকে আমার অভিপ্রায় জানাইলাম । 

তিনি শুনিয়া বলিলেন, 

“তাহা হইবে না, মাষ্টার মহাশয়; এবপ অপবি- 
চিত ব্যাঁভর হ্যায়, অবন্থু ভাবে আপনার “যাওয়া 
হইবে না। আপনি যাইবার পূর্বে আবার একদ্িন 
পূর্দ্বকালের ন্যায় ব্যবহার- আমোদ, প্রমৌদ, খাওয়া 
দাওয়া না করিয়া আপনাকে যাইতে দিতে পারি না! 
দেবেন্দ্র বাবু, এ অন্থুরোধে আমার--অন্নপূর্ণী ঠাকু- 
রাণীর--আর*»-” 

মনোরমা নীরব। ক্ষণেক পর্বে আবার বলিলেন, 

“আর লীলার$ এঁই অন্থরোধ জানিবেন” 

আম্মি থাকিতে স্বীকার করিলাম । তাহাদের 


২০৬ শুরুবসন। সুন্দরী । 


শা শসা এসি 








শপ 


কাহাকেও ছৃঙ্ধিত করিতে আমার একবিনুও ইচ্ছা 
ছিল না। যতক্ষণ আহারের সময় না হয়, ততক্ষণ 
নিজগৃহে আমি অপেক্ষা করিতে লাগিলাম। আজি 
সমস্ত দিন আমি লীলাবতী দেবীর সহিত কথাবাত্তা 
কহি নাই-দেখাও হয় নাই। আহারের সময় 
তাহার সহিত দেখা হইবার কথা। বড় কঠিন 
সমস্তা_ উভয়ের চিত্তের বিষম পরীক্ষা স্থল। আহা- 
তলের সময় উপস্থিত হইল-_আমি নির্দিষ্ট স্থানে উপ- 
স্থিত হইলাম। দেখিলাম, পুর্-স্মৃতি--পূর্ন্ব সম্ভাব-_ 
পূর্ন আনন্দ সজীব করিতে আজি সঁষলেরই যত্ব। 
দেখিলাম, যে পরিচ্ছদ পরিধান করিলে ভাল দেখাইত 
বলিয়া, আমি প্রশৎসা কৰিতাম, লীলাবতী দেবী অদ্য 
সেই পরিচ্ছদ পরিধান করিয়াছেন। আমি গৃহ-প্রবেশ 
করিবামাত্র তিনি আগ্রহ সহকারে আমাকে অভ্যর্থন। 
করিলেন। দ্বেখিলাম, তাহার সমস্ত চেষ্টা বিফল 
করিয়া, তীঙ্গার সমস্ত আনন্দ দমন করিয়া, বিষাদের 
অঙ্ক অর্বাত্র পরিদৃষ্ট হইতেছে। সে স্থানে উমেশ 
বাবুও উপস্থিত ছিলেন; তাহার ও আমার উভয়েরই 
আহারের স্থান হইয়াছিল। অমর! উভয়ে আহারে 
বসিলাম। গল্পে উমেশ বাবু খুব পণ্ডিত; তিনি 
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পির 








অবিশ্রীস্ত গল্প চালাইতে লাগিলেন । আমিও ষতদব 
সাধ্য তাহার সহিত যোগ দিতে লাগিলাম। আহার 
সমাপ্ত হইলে, লীলা ও মনোরমা পাঠাগারে গমন 
করিলেন। উমেশ বাবুব তামাক খাওয়া বড় অভ্যাস । 
তিনি তামাক খাইয়। সেখানে যাইবেন শ্থির করিলেন । 
আমিও কাজেই তাহার কাছে বসিয়। রহিলাম। 
উমেশ বাবু তামাক টানিতেছেন, এমম সময় একজন 
লোক তথায় প্রবেশ করিল। উমেশ বাধু তাহাকে 
জিজ্ঞীসিলেন,__ 

“কি সন্ধান পাইলে ৭" 

লোক উন্তব দ্বিল,_- 

“সন্ধান পাইলাম, উভগ্ব স্ত্রীলোক এখান হইতে 
বদ্ধমানের টিকিট লইয়! যাত্রা করিয়াছেন ।” 

'তুমিও বর্ধমান গিয়াছিলে ?" 

'আজ্ঞে হ-কিন্ত ছুঃখের বিষয়, সেখানে আর 
কোন সন্ধান হইল না।” 

“তুমি রেলওয়েতে খোজ করিম্বাছিলে ?" 

“আজে হা” 

“আর যেথানে ম্লেখানে সন্ধান কর। আবশ্টাক তাহ! 
করিষাঙ্গিলে ?” ? 


১৩৮ শুরুবসনা সুন্দরা। 





চা পাস পপি লস লাই পি পা লাস সস 


«আজ্ঞে হা।” 

“তাহার পর, পুলিষে যেরূপ লিখিক্ন! দিতে বলিয়া- 
ছিলাম তাহ] দিয়াছ ? 

“আজে ই11৮ 

“আচ্ছা, তোমার যাহা কাধ্য তাহা তুমি ঠিকই 
'ক্ুবিয়াছ ;) আপততঃ এ বিষয়ের এই স্ত্বানেই শেষ । 
তবে চলুন, মাষ্টার বাবু, মেয়েদের পাঠের ঘরে গিষ্ব। 
লীলার থাজনা শুনা যাউক। আপনি তো কালি 
প্রাতেই যাইতেছেন। বতক্ষণ এখানে আছেন, তত- 
ক্ষণ আপনার সহিত আমোদ প্রমোদে থাকাই 
আবশ্তাক | 

আমরা সেই চিরপরিচিত পাঠাগারে প্রবেশ করি- 
লাম। যে পাঠাগ্গারে কতই আনন্দে_-কতই ক্কুর্তি ও 
প্রফুন্নুতা সহকারে জীবনের কতর্দিনই হৃখে অতিবাহিত 
করিয়াছি, অদ্য সেই পাঠাগারে, বিদায়ের দিনে, শেষ 
প্রবেশ করিলাম। 

অন্পূর্ণা ঠাকুরাণী তাহার নির্দিষ্ট কৌচে আসীনা-_ 
নিদ্রিত বলিলেও হয়। মনোরমূ! একখানি ঈজি 
চেয়ারে উপবেশন করিয়া আছ্বেন। আর লীলা 
পিয়ানোর নিকটে দীড়াইয়া আছেন। উমেশ বাবু দুই 
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সনদ 


এককথায় মজলিস্‌ গবম করিয়া! লইলেন এবং জানা- 
লাব নিকটে একখানি চেয়াব টানিযা লইয়া উপবেশন 
কবিলেন। এমন দিন ছিল, যখন আমি গৃহাগত হই- 
যাই, বিনা বাক্যব্যযে, লীলাব নিকটস্থ হইতাম এবং 
তাহাকে ইচ্ছামত বাদ্য বাজাইতে অনুরোধ কবি- 
তাম। কিন্তু আজি আব তাহা পারিলাম না। এখন 
কি করি কি কবি ভাবিষ! দ্রাড়াইয়া রহিলাম। এমন 
সময়ে লীল! যৎ আমাৰ নিকটস্থ হইয়া! বলিলেন,__ 

“মা্টাব মহাশষ, আপনি ভৈরবী রাগিনীৰ 
আলাপ বড় ভাল বাসেন, তাই কি এখন বাজাইব %” 

আমি তাহার এতাদৃশ অনুগ্রহহ্চক বাক্যের 
সমুচিত উত্তব দিবাৰ পূর্বেই, তিনি পিয়ানো নিকটস্থ? 
হইলেন। তিনি যে সময় বাদ্য বাজাইতেন সেই 
সময় তাহার সন্গিধানে ষে চেয়ারে আমি উপবেশন 
করিতাম, আজি তাহা অনধিকৃত। লীলা একটু 
বাজাইয়া একবার আমার প্রতি চাহিলেন, অচিরে 
আবার দৃষ্টি অপসারিত করিয়া বাদ্যে মনোনিবেশ 
কবিলেন। তাহাব গর, সহসা অনুচ্চত্বরে বলিলেন/_- 

“ আপনি কি ত্বদ্য' আপনার সেই পূর্ব স্থান গ্রহণ 
করিবেন না % 


৯৪ 


২১০ গুরুবসন সুন্দরী । 


আস সি্স্মপ্্ি স্মার্ট 


আমি উত্তর দ্রিলাম,_ 

“শেষ দিনে আমি তাহা গ্রহণ করিলেও করিতে 
পারি ।” 

তিনি কোন উত্তর না দিয়া বাদ্য বাজাইতে 
লাগিলেন। আমি সেই স্থান অধিকার করিয়া দেখি- 
লাম, তাহার বদন মণ্ডল পা হইয়া গেল এবং 
তাহার বিশেষ ভাবাস্তর হইল। তিনি বলিলেন,-- 

“আপনি যাইতেছেন বলিয়া আমি অত্যস্ত 
ছঃখিত।” 

তাহীর কঠপ্বর নিতান্ত অস্ফট,) শব সকল প্রায় 
অপরের অশ্রাব্য । তাহার অঙ্গুলি পিয়ানৌর উপর 
অত্যন্ত দ্রুত ও অস্বাভাবিক ভাবে প্রধাবিত হইতে 
লাগিল। 

আমি বলিলাম,_- 

“্লীলাবতী দেবি, আপনার এই অসীম দেহ 
আমি চিরকাল ম্মরণ করিব। অপ্যই সাম্মাতের শেষ 
হইলেও, এ অনুগ্রহ আমি কখন ভুলিব না ।" 

স্তাহার বদন আরও তাবান্তগিত হইল এবং তিনি 

আমার বিপরীত দিকে মুখ ফিরাইয বলিলেন," 

« না, না,কাপিকার কথা আজি আর তুলিবেন 
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বিসিসি 


না--অদ্য যেমন আনন্দে যাইতেছে, তেমনই 
যাঁউক।” 

কথ! সমাণ্তি সহকাবে তিনি দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ 
কৰবিলেন। যে বাদ্য তাহাব চিবাভ্যন্ত তাহাতেও 
তাহার ভূল হইতে লাগিল। তিনি বিবিক্তি সহকাবে 
বাদ্য ত্যাগ কবিলেন; সকলেই তাহা বুঝিতে 
পাবিলেন। মনোবম। ও উমেশ বাবু সবিস্মষে চাহিম। 
দেখিলেন। অন্নপূর্ণা ঠাকুরাম্মী ঢলিতেছিলেন, 
তাহারও ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। 

মনোবম। দেবী আমার প্রতি চাহিষা বলিলেন, 

« মাষ্টাব মহাশয়, দেখিয়াছেন পুর্ণ চত্দ্ালোকে 
বাগানে কি সুন্দৰ শোভা হইয়াছে ?” 

আমি তীহাব অভিপ্রায় বুঝিতে পারিলাম এবং, 
স্বীয় আসন ত্যাগ কবিয়া, মনোরমা দেবীর নিকটস্থ 
হইলাম। | 

লীলাবতী দেবী অক্কট স্বরে আপন মনে বলি- 
বির 

« আমি উহা /বাজাইব। আজি শেষ দিনে 
আমাকে উহা! প্লীজাউতেই হইবে। * 

বাস্তবিক চন্্রাোলোকে বাগানের বড়ই শোভা 


হই শুক্ধবসনা স্ন্দরা। 


শা ৯ এর সপ অপি 


হইয়াছ্িল। আমর! অনেকক্ষণ, নানাপ্রকার সমা- 
লোচন] সহকারে, তাহা সন্দর্শন করিলাম । লীল! নিজ 
স্থানে বসিয়া পিয়ানো বাজাইতে লাগিলেন। বাদ্য 
অবিশ্রান্ত চলিতে লাগিল বটে, কিন্তু যেরূপ মধু-আৌত 
চিরদিন তাহার হন্ত হইতে নিঃস্কত হইয়া! থাকে, আজি 
তাহা একবারও হইল না। রাত্রি অনেক হইয়াছে 
বুঝিরা, আমরা সকলে স্ব স্ব গৃহে বিশ্রামার্থ গমন করা 
গ্রেয়ঃ বলিয়া মনে করিলাম । আমরা তদভিপ্রায়ে 
গাত্রোখথান করিলে, লীলাবতী দেবীও বাদ্য ত্যাগ 
করিয়া উপ্বিত হইলেন। আমি প্রথমতঃ অন্নপূর্ণা 
ঠাকুরাণীর নিকট বিদায় প্রার্থনা করিলাম । 

তিনি বলিলেন, 

“হয়ত তোমাকে আমি আর কখন দেখিতে 
পাইব না। তুমি আমার সঙ্গে এতদ্দিন বড়ই সদ্ধ্য- 
বহার কবিয়াছ ; আমার মত শ্রধীণ বয়সের লোক 
সদ্যবহারের বড়ই পক্ষপাতী । যাও বাখা--যেখানে 
থাক, সুখে থাক, ইহাই আমার আশীর্বাদ । ” 

তাহার পর উমেশ রাবু অগ্রষ হইয়া বলিলেন, 








সাক্ষাৎ হইবে। যে কার্ধ্য আপনি খর্দ 'সমাপিত 
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শি শিপ 





করিযা গেলেন, তাহা আমার দ্বাবা হুসম্পন্ন হইবে। 
আপাততঃ নির্কিত্বে যথাস্থানে গ্রমন ককন, ইহাই 
আমাব প্রার্থনা । ” 

তাহাব পৰ মনোরম দেবী আমাব নিকাটস্থ ভইয| 
বলিলেন, 

« কালি পরাতে ৭1০ টাব সময়ে ? ” 

নিতান্ত মৃদু স্বরে আবাব বলিলেন,-- 

“ আজি আপনার সমস্ত ব্যবহার আমি প্রত্যক্ষ 
করিয়াছি এবং সে সমস্ত ব্যবহাব আমাকে চিবকালেব 
নিমিত্ত আপনাৰ আত্মীষ করিয়াছে ” 

তাহার পব লীলাবর্তী দেবী আসিলেন। তাহার 
মুখেব প্রতি চাহিতে আমার ত্ববস। ও সাহস হইল না। 

আমি বলিলাম,- 

“ অতি প্রত্যুষেই আমি প্রস্থান কাঁর্ষ। সম্ভবতঃ 
আপনি শ্যা-ত্যাগ করিবার পুর্বেই আমি চলিয়া” 

তিনি তৎক্ষণাৎ বাধ! দিয়! কহিলেন, 

' «না, না, তাহা হইবে না। নিশ্চয়ই অ 
তাহার পূর্বে উদ্ঠস্বা পনর সহিত সাক্ষাৎ করিব। 
আমি এত অন্বষ্ঠজ নহি-_-গত তিন মামের ব্যাপাৰ 
এতদূর বিস্মৃত হই নাই--” 


২১৪ শুরুবসন! সুন্দরী । 


তাহার কণ্ঠস্বর কদ্ধ হইয়া গেল-আরক বাক্য 
সমাপিত হইল না। আমি কোন কথা বলিবার 
পূর্বেই, তিনি প্রস্থান করিলেন। আমিও আমার 
প্রকো্ঠে প্রবেশ করিলাম । 

উষার আলোক অচিরে আসিয়া উপস্থিত হইল। 
সঙ্গে সঙ্গে আমার অনন্ধামে অবশ্থান কালও 
অবসান হইয়া আসিল এবং অপরিহার্য প্রস্থান কাল 
সমুপস্থিত হইল। প্রায় ৭টার সময়ে আমি পাঠা- 
গারে প্রবেশ করিলাম । দেখিলাম, তথায় লীলা এবং 
মনোরমা উভয়েই আমার সহিত শেষ সাক্ষাতের 
নিমিত্ত অপেক্ষা করিতেছেন। বুঝিলাম, এ কঠোর 
ক্ষেত্রে চিত্তের হ্র্য্যরক্ষা করা! সকলের পক্ষেই ভুকঠিন। 
আমি বিদায় প্রার্থনা করিলাম । কোন উত্তর না দিয়া, 
্ীলাবতী দেবী ব্যস্ত] সহ সে গৃহ হইতে প্রস্থান 


করিলেন। 

মনোরম! দেবী বলিলেন)--. 

« তালই হইল। উহ্থার পক্ষেও তাল--আপমায় 
পক্ষেও ভাল। 7 


আমি ক্ষণেক নির্বাক রহিলাম। শেষ বিদায় 
সময়ে তাহার সহিত একটা কথ! না! কহা, একবার 
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প্রস্থান-কালে তাহার মূর্তি না দেখিয়া যাওয়া বড় 
ক্লেশকব বলিয়া বোধ হইল। কিন্ত কি করিব? 
হৃদয়-বেগ শীস্ত করিয়া আমি মনোরম দেবীকে জমু- 
চিত ভাবে বিদায় কালোচিত কয বলিলাম । কিন্তু 
যত কথ। বলিব, যত ভাব ন্যন্ত, কবিন ভাবিয়াছিলাম 
ভাহা হৃদয়েই বিলীন হইয়া গেল; কেবল একটা বাক্য 
মুখ হইতে বাহিবিল। বলিলাম, 

« সময়ে সময়ে পত্র দ্বারা আপনি আমাকে 
আপনাদের সম্বাদ জানাইবেন, এরূপ প্রগল্ভ আশা! 
হদয়ে স্থান দিব কি?” 

« অবন্ঠই আপনার আশা সফল হইবে । আপনি 
সছ্যবহাব দ্বার। আপনার চরিত্রের যেরূপ উচ্চতা 
দ্েখাইয়াছেন, তাহার প্রতিদান স্বরূপে, ষতকাল 
আপনি ও আমি জীবিত থাকির, ততকাল আমার 
দ্বারা আপনার ঘে কিছু হিত সম্ভবেঃ তাহ! সম্পন্ন 
করিব সংকল্প কুরিস্বাছি। এদিকের বিষয় যখন 
যে ধাড়াইবে, তাহা? তখনই আপনাকে জাদা- 

ব।”+ 

"আর দেবি আমার এই উন্মভতা! ও গ্রগল্ততা 


বিস্মৃততি-সাগরে ডুবিয়া মাওয়ায় রছকাল পরেও) বদি 


২২৬ শুরুবসন! স্থন্দরী ৷ 


ইসি 


কখন আমার দ্বারা আপনার কোন সহায়তা হইতে 
পারে? 

আর কথা আমি কহিতে পারিলাম না। শত 
চেষ্টা উপেক্ষা করিয়্াও আমার চক্ষু জলভারাকুল 
হইল। মনোরম! তখন অতীব স্বেহময় ভাবে আমার 
উভয় হস্ত ধারণ করিলেম। দেখিলাম, তাহার নেত্র- 
দ্বয় সমুজ্বল এবং তাহার বদন মগডলে আঁ্তরিক 
উদ্ধারতা ও করুণামযবতা প্রকটিত । তিনি বলিলেন,-_ 

“যদি সময় উপস্থিত হয়, তখন আপনাকেই 
বিশ্বাস করিব। আপনাকে তখন আমার বন্ধু এবং 
লীলার বন্ধু, আমার ভ্রাত1 এবং লীলার ভ্রাতা বলিয়া 
পূর্ণ বিশ্বাস করিব ।” 

তাহার পর এই স্ষেহময়ী কামিনী আমাকে আমার 
নাম ধরিয়া বলিলেন, 

“দেবেন্্, এইস্থানে ক্ষণেক অপেক্ষা করিয়া শ্থির 
হও। আমাদের উভয্বেরই মঙ্গলের নিমিত্ত, আমি 
এখন প্রস্থান করিতেছি । উপরের. গবাক্ষ হইতে 
আমি তোমাকে গমন কালে দেখিবঠ। , 

তিনি চলিয়া গেলেন। আহি একবার নয়ন 
মাঙ্জন করিয়া, চিরকালের নিমিত্ত এ প্রকোষ্ঠ পরি- 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । ২১৭ 





স্পা এত পিসি 


ত্যাগেৰ উদ্যোগ করিতেছি, এমন সময়ে অতি ধারে 
দ্বার উদঘাটন শব শুনিয়া, আমি সেই দিকে ফিরিয়া 
ষ্টিপাত করিলাম । দেখিলাম, ধীরে ধীবে লীলাবতী 
দেবী প্রকোষ্ঠ-মধ্যে প্রবেশ করিলেন। আমার 
হুদয়ে সজোরে শোণিত প্রধাবিত হইতে লাগিল। 
লীলাবতী আমাকে একাকী দেখিয়া একবার সম্ক,চিত 
হইলেন; কিন্ত পরক্ষণেই সে ভাব ত্যাগ করিষা। অগ্রসর 
হইতে লাগিলেন । আমি দেখিলাম তাহার দেহ যেন 
বলহীন, শরীর ঈষৎ বিকম্পিত। তিনি দেহকে আশ্রয় 
দিবার জন্য সন্নিহিত টেবিলে হস্তার্পণ করিলেন। 
অপর হস্তে তিনি যেন কি পদার্ঘবিশেষ অঞ্চলে ঢাকিয়! 
রাখিয়াছেন বলিয়া বোধ হইল । তিনি বলিলেন,-- 
“আমি এই খাতাখানির সন্ধানে গিয়াছিলাম। 
ইহা দেখিয়া সময়ে সময়ে আপনার এস্থানের এবং 
এ খানকার বন্ধুগণের কথ। মনে পড়িতে পারে । আপনি 
বলিয়াছেন যে, আমার অনেক উন্নতি হইয়াছে--হয় 
তে! এগুলি আপনার ভাল লাগ্সিতে-” 
তিনি কথা,সাহ। না করিয়! বিপরীত দিকে মুখ 
ফিরাইলেন, এবং* সেইক্গপ অবস্থায়, হাত বাড়াইয়া 
সেই ধাঁত। আমাকে দিলেন। তিনি ইদানীং অবকাশ 


পর সত পা পলা সপ স্পস্ট পাম শিস পি সি সপ আপ 


২১৮ শুরুব্ন। শুন্দরা। 


৯ পি 








কাশে প্রাকৃতিক বর্ণনা-পুর্ণ যে সকল 'কবিতা রচন্‌! 
করিয়াছিলেন, তাহাই এই পুস্তকে সংগৃহীত ছিল। 
খাতা তাহার হস্তে কম্পিত হইতে লাগিল। আমিও 
বিকম্পিত হস্তে তাহা গ্রহণ করিলাম । হ্দয় যাহা 
বলিতে চাহিল, তাহা বলিতে জাহস হইল না। 
কেবল বলিলাম,_- 

"যতদিন বাঁচিব, ততদ্দিন ইহ! অতুলনীয় সম্পত্তির 
হ্যা যত্বে রক্ষা করিব । আর আপনাকে কি বলিব ? 
আপনাকে বিদীষ কালে না দেখিয়া যাইতে হইলে 
মনে বড় কষ্ট হইত; আপনি যে দয়া করিয়া এ সময়ে 
দেখা দিলেন, ইহা আমার পরম সৌভাগ্য ।” 

তিনি বলিলেন,-- 

“এতদিন, এত আনন্দে, একত্রে অবস্থানের পর, 
কেমন করিয়। আপনাকে সহজে বিদায় দ্রিতে পারি ৭” 

আমি বলিলাম,-- 

“লীলাবতী দেবি, এরূপ দিন হয় ত আর কখন 
ফিরিবে না; কারণ আপনার ও আমার 'ীবনের গতি 
সম্পূর্ণ বিভিন্ন । কিন্তু দেবি, যদিকখূন এমন সময় 
উপস্থিত হয়, যখন আমার প্রাণপণচেষ্টাতে আপনার 
এক মুহূর্তেরও সম্ভোষ জগ্মিতে পারে, বা এঁক মুস্' 
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রন নস সি আনি ওক পি পর পিসী স্পা | সাপ কাস্ট টি | স্পা সিসি নসর সিসি চে 
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তের ছঃখও বিদূরিত হইতে পাবে, তখন কি দেবি, 
আপনি দয়া করিয়া, এ দ্ীনহীন শিক্ষককে স্মরণ কবি- 
বেন ৭ মনোরমা দেবী আমাকে মনে করিবেন, স্বীকার 
করিয়াছেন ।” 

দেখিলাম তাহার নয়ন জলভারাকুল। তিনি 
বলিলেন,_ 

“আমিও অম্পূর্ণ হুদয়েব সহিত তাহা! স্বীকাব 
করিলাম ।” 

আমি আবাব বলিলাম," 

“আপনাব অনেক আত্মীয় আছেন, আপনার ভবি- 
ষ্যতের হুখ শাস্তি তাহাদের প্রধান ভাবনা । দেবি, 
এই বিদাধ কালে, আমাকে মুক্তকঠে স্বীকাব করিতে 
অনুমতি ককন যে, এই অধম বন্ধুরও তাহাই প্রধান 
ও প্রিয় চিন্তা ।” 

তখন তাহান নবনীত বিনির্মিত গণ্ড বহিয়! অবি- 
রল ধারায় অশ্রু ঝরিতেছে। তিনি, দীড়াইয়া থাকিতে 
অসমর্থ হইয়া, সন্নিহিত চেয়ারে বসিয়া পড়িলে ন 
উপবেশন কালে দলিলেন,-- 

“আর না, স্বাষ্টার মহাশয়, দয়া করিয়া এ সক্ষা- 
তের শেষ করুন।”। 


২ ২০ শুরুবসনা সুন্দরী 


পি শপ স্টপ পপি পা সপ শী ৯ শাবি পি স্তর পপ পরস্পর পপ পিলার সরি রা 


তাহার হুদয়ের প্রকৃত ভাব এই কয় কথা স্পষ্টই 
বুঝ। গেল। তাহার পর আর কি বলিব? আমার 
তো কোন কথা বলিতে--ত্াহার বাক্যের কোন 
উত্তর দিতে আর অধিকার নাই। অশ্রু আজিয়! 
আমার নয়নকে অন্ধ করিয়া দিল। আর এক মুহ্- 
ভঁও সে স্থানে অপেক্ষ। করা অবৈধ। একবার ছার 
সমিহিত হইয়? একবার মাত্র লীলাবতীর সেই দেবী- 
মূর্তি শেষ দেখ! দেখিয়া লইলাম। তাহার পর সুদূর 
বিগত সমুদ্র উভয়ের যধ্যে ব্যবধান হইল-_লীলা- 
বতীৰ মূর্তি তখন অতীতের স্মৃতিরূপে পরিণত হইল। 

(দেবেন বাবুর কথ! সমাপ্ত |) 








রি হজ কাস 


শুরুবনন। জন্দরী। 





হাইকোর্টের উকীল 
শ্রীযুক্ত উমেশচন্দ্র মেনের কথ! । 
গলড পোষ্ট আফিন স্রীট, কলিকাত। । 


তি তি রেপ 8 ০ 
্‌ রর ই ২ 
ৰা মি এর ১ ূ 


বন্ধুবৰ বাবু দেবেশ্রনাথ বন মহাশষেব অনুবোধে, 
আমাকে এই অংশ লিখিতে হইতেছে। দেবেন 
বাবু চলিয়া আসার পৰ যাহা যাহা খটিয়াছিল তাহাই 
ইহাতে বিরৃত হইবে । এরূপ পারিবাবিক কথা 
প্রচাব করা উচিত কি না, ভাহা একটা বিচাবেৰ বিষয 
বটে। কিন্তু সেসন্বন্ধে সমস্ত দায়িত্ব দেবেজী বাবু 
স্বীষ গ্ষদ্ধে গ্রহণ করিয়াছেন, ছৃতরাং আমাব অপবাধ 
নাই। পরের ঘটন! দ্বারা সপ্রমাণিত হইবে ষে, 
একপ দাত্রিত্ব গ্রহণ করিতে দেবেশ বাবুর যথেষ্ট 
অধিকার অদ্সিয়াছে। তিনি এই অত্যন্ভূত উপাখ্যান 
যেবপ ভাবে সর্ব সাধারণকে জীানাইবার ব্যবস্থা 
করিয়াছেন, তুাহাঁতৈ ঘটনা-চক্রের মধ্যে যে যে ব্যক্তি 
বিশেষ লিপ্ত ও* সম্পর্কিত ত্াহারই সেই অংশের 
বিবরণ লিপিবদ্ধ করা আবন্তক। এই নিয়মানুসারে 






২২৪ শুরুবসন নুন্দরী। 


পাপা পাস পেস সস পাপা সিসি ২ পল্লীর পম রস কসপস্স্  নপ া্সরশ  এ 


দেবেন্দ্র বাবু যে স্থান হইতে বর্তমান কাহিনী পরি- 
ত্যাগ করিয়াছেন, তাহার পৰ হইতে আমাকেই 
লিখিতে হইতেছে । 

অগ্রহায়ণ মাসের ২রা আমি আজিম! আনন্দ- 
ধামে পৌছিলাম; সেদিন শুক্রবার | রাজা প্রমোদরঞ্জন 
রায় মহাশয়ের আগমন কাল পর্যত্ত আমাকে এন্ছানে 
অপেক্ষা করিতে হইবে । ভিনি আজফিলে লীলাবতীর 
সহিত তাহার বিবাহের দিনশ্ফির হইবে। দিন- 
স্থির হইলে আমাকে কলিকাতায় পিয়া বিবাহ 
সংক্রান্ত যাবতীয় লেখা পড়া ও ব্যবস্থা শেষ 
করিয়া ফেলিতে হইবে,। এই জন্যই আমার 
এখানে আসা। ঃ 

লীলাবতীর সহিত আমার সাক্ষাৎ হইলে দেখি- 
লাম যে, তাহীর শরীর ও মনের অবন্যা ভাল নহে। 
লীলাবতী বড় ভাল মেয়ে--ভাহীর বথাবার্তী ব্যবহার 
সমস্তই তাহার জননীর ন্যায় হ্মমিষ্ট ও শুম্দর । আকৃ- 
তিতে লীল] কিন্ত মাতার মতন ছিলেন না । সে সম্বন্ধে 
তাহার পিতার সহিত তাহার সম্পূর্ণ সাদৃশ্ত ছিল। 
লীলার নামে লেখকের নামহীন একখানি পত্র আসিয়া- 
ছিল। তাহীর জন্য যাহা! যাহ] কর্তব্য বলিগা বোধ 


প্রথম পারচ্ছেদ । ২২৫ 


জপনছিপনপা স৯ পি শী শা পট শি স্পস্ট পপ স্মিত তপন পদ ৯৯ ক 


হইল তাহা শেষ করিলাম। শুক্রবারটা এইরূপে 
কাটিয়া গেল। 

শনিবারের দ্বিন, আমি শয্যাত্যাগ কত্বিবার 
পূর্বেই, দেবেজ্ বাবু চলিয়া গিক্স়াছেন। দেবেন 
বাবু লোকটা মন্দ নয়! সেদিন লীলার সহিত 
আমার আর সাক্ষাৎ বটল না--তিনি একবারও 
বাহিরে আসিলেন না । মনোরমার সঙ্গে ছুই একবার 
সাক্ষৎ হইল বটে, কিন্ত তাহাকে অন্যমনস্ক বলিয়া 
বোধ হইতে লাগিল। 

বেলা ২টার সময় রাধিকা বাতুর মংবাদ পাইলাম । 
উহার শরীৰ এখন একটু ভাল আছে ; এ সময় আমি 
দেখা করিলে করিত্বে পারি । তাঁহাকে পূর্বেও যেমন 
দেখিয়াছিলাম, আজিও তেমনি দেখিলাম । তাহার 
গলপ কেবল তাহার রোগের, তাহণর হুর্ভাগ্যের, তাহার 
পুস্তকের ভুর্ণদ্ষের, লোকের গোলমালের, আর সেই 
চিরকেলে মাথামুণ্ড ছাই ভশ্মের। আমি যেই কাজের 
কথা পাড়িলাম অমনই তিনি শিহরিয়া। উঠিয়া! নয়ন 
যুদিয়া বলিলেন,- 

“সর্বনাশ !" 

আমি'কিন্ত রণে ভঙ্গ দিলাম লা। খুবিলাম, 

১৫ 
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লীলার বিবাহ স্থির হইয়াই আছে বলিয়া তাহার 
বিশ্বাস। বিষয়-সম্পত্তির ব্যবস্থা সম্বন্ধে) তাহার মত 
গ্রহণ না করিয়া, অগ্রে লীলার মত গ্রহণ করা আবশ্যক । 
লীলার মত জান! হইলে, আমি বিষয়ের যে সকল 
সৎবাদ স্বয়ং রাত আছি তাহার সহিত মিলাইয়া, যথা- 
রীতি কার্য করিব। রাধিকীবাবু লীলাব অভিভীবক ; 
তাহার সম্মতি লওয়। আবশ্তক ৷ অমস্ত স্থির করিয়া 
তাহাকে আমি বলিবামাত্র তিনি সম্মতি দিবেন, স্বীকার 
করিলেন। আমি বুঝিলাম, এ বৃথ! মানুষের সাহাঁষ্যে 
কোনই কার্ধ্য হইবে না। কেন আর উষ্ভাকে দগ্দান। 

রবিবারে লিখিবার মত কোন ত্বটনাই খটিল ন।। 
কলিকাতায় রাজ প্রমোদরঞ্নের উকীল মহাশয়ের 
নিকট আমি সেই নামহীন পত্রের একটা নকল ও 
আন্ষগ্গিক অন্যান্য খ্বততাত্ত লিখিয়! পাঠাইয়াছিলাম। 
তাহার প্রাপ্তি শ্বীকার' পত্র অদ্য ডাকযোগে আমার 
হস্তে আসিয়া পৌছিল। 

সোমবারে রাজা প্রমোদরঞন আদিয়! পৌঁছিলেন। 
রাজীকে এই প্রথম দেখিলাম। লোকটির বয়স যত 
ভাবিয়াছিলাম, তাহার অপেক্ষা কিছু অধিক বলিয়া 
বোধ হহল। চেহারাটি বেশ, দেখিলে "আদ্ধ। হয়। 
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মাথার চুল বড় পাকে, নাই । রংটি বড় পরিষ্কার | মুখ- 
খানি যেন চিভাপুর্ণ । কথা বার্তায় বাজ! বড় অমায়িক 
লোক । আমার সহিত প্রথম পরিচয়ে ষেরূপ ভাবে 
আলাপ করিলেন, তাহীতে যেন কতকাল ধরিয়া তাহার 
সহিত আলাপ চলিতেছে বলিয়া বোধ হইল । মনো” 
রমীর সহিত তিনি অতি বিন্ম ভাঁবে শিষ্টাচার সঙ্গত 
কথাবার্তী কহিলেন । লীল! তখন সেখানে ছিলেন না, 
অবিলম্বে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । রাজা তীহান 
বিমর্ষ ও কাতর ভাব দেখিয়া নিতান্ত আগ্রহ ও আন্ত- 
রিক ব্যাকুলতা প্রকাশ করিলেন। কিন্ত আশ্চধোর 
বিষয়--লীল! ধেঁন রাজার সাক্ষাতে সন্কৃচিত ও অস্থিব 
হইয়া পড়িলেন এবং অচিরে সে স্থান ত্যাগ বারিলেন। 
রাজ! কিন্তু লীলার এবন্িধ ভাব যেন লক্ষ্যই 
করিলেন না। 

লীলা প্রকোষ্ট ত্যাগ করার পরে রাজা সেই নাম 
হীন পত্রের কথা স্বয়ং উখাপন করিলেন। তিনি 
আসিবার কালে কলিকাতা হইয়া আসিয়াছিলেন 
এবং তথা তীর 'উ্বীলের নিকট সমস্ত বৃত্তান্ত 
জ্ঞাত হুইয়াছেন। এদমত্ত কথা শুনিয়া অবধি, এ 
সম্বন্ধে জাঁমাদের সকলের সন্দেহ-তঞ্জনের নিমিভ, 


২২৮ *শুরুবসন। হ্বন্দরী। 
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তিনি ব্বৎপরোনাস্তি ব্যাকুল হইয়াছেন। তাহার কথা 
শনিয়া, আমি মূল পর তাহার হস্তে দিলাম। তিনি 
না দেখিয়াই পরহখানি আমাকে কিরাইয়। দিলেন; 
বলিলেন, ষে তিনি চিঠিন নকল দেখিষাছেন--আসল 
আমাদের নিকটেই থাকা ভাল। তাহার পর ফে 
সকল কথা তিনি বিবৃত করিলেন, তাহা আমি পূর্া 
হইতেই যেমন ভাবিষ্বাছিলাম, তেমনি সরল ও 
সন্তোষজনক । হরিমতি নাশ একটা স্্রীলোক্ষ বহু- 
কাল পূর্বে কোন কোন বিষযষে রাজাব নিজের এবং 
ত্রাহার কয়েকজন আন্মীয়ের যথেষ্ট উপকাঁর কন্দিবা" 
ছিল। এই প্ীলোকের অদ্ুষ্ট বড়ই মন্দ। তাহা 
স্বামী কীৌহাকে ফেলির! যে কোথায় গিয়াছে, তাহাৰ 
কোনই সন্ধান নাই; অধিকন্ত তাহার একটী কন্তা। 
সন্তান__সেটাও পাগল ! একেতো! এই স্্রীলোকেব 
প্রতি রাজার কৃতজ্ঞ থাকিবাব যথেষ্ট কারণ ছিল; 
বিশেষতঃ এই সকল দৈব দুর্সিপাকে তাহার হৃদয়ের 
অসীম ধৈর্ধ্য দেখিরা।তাহার প্রতি বাঁক্তার বড়ই শ্রদ্ধ। 
জন্গিয়াছিল। ভ্রমে তাহার সেই কস্তার পীড়া বড়ই 
বদ্ধি পাইল, তখন তাহাকে কোন স্থানে আট্কাইয়া 
নারাখিলে চলে না। কিন্তু অবস্থা যের্মনই হউক, 


প্রথম পারচ্ছেদ | ২২৯ 


১ লা লি পম সিন্স পি | আপ আস ক | আতা লাস্ট সত পট শপ সর সি উরি ঞ স্পট সাত বি সা 


কন্যাকে নিকপায় দরিদ্রের ম্যায়ত। বাতুপালঙে 
রাখিতে হরিমতির কোন ক্রমেই মত ছিল না- অথচ 
কিছু একটা উপায় '্া করিলেও চলে না। সেই 
সময় হরিমতি-ফৃত উপকারের যংসামান্ত প্রতিদান 
স্বরূপে, স্বয়ং ব্যয়-ভার বহন করিয়া রাজ! তাহাৰ 
কন্তাকে কলিকাতায় ছুইজন চিকিৎসকের চিকিতসা" 
ধীনে আট্কাইয়া রাধিকা! দিবার প্রস্তাব করিলেন । 
ছরিমভি কৃতজ্ঞতা সহকারে এ প্রস্তাবে সম্মতি 
প্রকাশ করিল । এবং প্রস্তাব মত কাধ্যও করা হইল । 
অনধিককাল মধ্যে পাগলিনী মুক্তকেশ্মী জানিতে 
পারিল ষে, রাজাই তাহাকে আট্কাইয়া' রাখিবার 
প্রধান সহায়। বলা বাহুল্য, এই জ্ঞানের পর হইতে, 
সে রাজার উপর হাড়ে চটিয়া গেল। বর্তমান পত্রও 
সেই রাগের ফল মাত্র । যাহা হউক, সম্প্রতি সে 
তাহার আশ্রয় হইতে কেমন করিয়া পলাইয়। 
গিয়াছে । এ মংবাদ শুনি! তাগার মাতাও যেমন 
ইহখিত, রাজাও তেমনি ছুঃখিত। যেলোকের তত্বাব- 
ধানে মুক্তকেশী কলিকাতায় থাকিত এবং বে দুইজন 
ডাক্তার তাহার চিষ্কিৎসা করিতেন, রাজা তীহাদের 
কলের নাম ও ঠিকানা জানাইলেন এবং যি মনো- 


২৩০ শুরুবসনা অুন্দরী। 


সি পিটিসি পি সপ পপ 





পপ 





০ 


রমা দেবী অথবা উমেশ বাবু তাহাদিগকে, প্রকৃত 
বিষয় জানিবার নিমিত্ত, পত্র লেখেন তাহা হইলে 
সমস্ত স্বাদ জানিতে পারিবেন/তাহাও রাজা নিঃস- 
স্কোচে ব্যক্ত করিলেন। মুক্তকেশী "যাহাই ভাবুক, 
বাজ! তাহার সঙ্গন্ধে কর্তব্য ব্যবহাব করিয়াছেন এবং, 
মম্পতিও কলিকাতা হইতে আমিবার কালে, তিনি 
আঁপনাৰ উ্ধীলকে যথাসম্ভব যত সহকারে প্র উন্মাদি- 
নীব জদ্ধান করিয়া, তাহাকে তাহার পূর্ঘ আশ্রয়ে পুনঃ 
্গাপনের জন্য উপদেশ দিষ1 আসিযাছেন। এ সম্বন্ধে 
কোন অংশে যদ্দি লীলাবতী দেবী, অথবা তাহার 
কোন আত্মীয়ের কোন সন্দেহ থাকে, তাহ হইলে 
কাজা বিহিত প্রমাণ-প্রয়োগ দ্বারা তাহা দুর করিয়া 
ছিতে সম্মত আছেন। 

ত1ইনের অপার মহিমার আশ্রয় অবলম্বন: করিয়া 
তর্ক কর! যায় না| এমন বিষয়ই নাই। কিন্ত বর্তমান 
ক্ষেত্রে এরূপ মহ সন্বান্ত ব্যক্কির কার, উপর সেরূপ 
কোন তর্ক উত্াপন করিবার আবস্টুক ছিল না। উীাহাৰ 
কথায় আমি সন্তুষ্ট হইলাম। মদোরমাও সন্তোষ 
প্রকাশ করিয়া উত্তর দিলেন বটে,'কিন্ত গে সষ্তোষ 
যেন তাহার মনের নয় বলিয়া বোধ হইল । 
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রাজ! বলিতে লাগিলেন,__ 

“্ষদ্ি কেবল উমেশ বাবুকে বুঝাইলেই আমার 
কর্তব্যের শেষ হইস্্ট তাহা হইলে আমার আর 
কিছু বলিবার প্রয়োজন ছিল না। কারণ উমেশবাৰু 
পুকষ মানুষ) স্থৃতরাৎ তিনি, সহজেই সকল বৃত্তান্ত 
বুঝিয়া, আমার কথাতেই অন্পূর্ণ বিশ্বাস করি- 
তেন, তাহা আমার ভরসা আছে। কিন্ত 
স্ত্রীলোককে বুঝাঁন শক্ত কথা; প্রত্যক্ষ প্রমাণ ব্যতীত 
তাহাদের প্রতীতি হওয়া অসভ্তব। মনোরম 
দেবি, আপনি প্রমাণ জানিতে অনিস্ছ। প্রকাশ 
কবিলেগু, আমি ত্বয়ৎ তাহা দিতেছি । আপনি দয়! 
করিয়া এ সম্বন্ধে সেই অভাগিনী হরিমতিকে এক 
খানি পত্র লিখুন, তাহা হইলে সমস্তই জানিতে 
পার্িবৈন।” 

মনোরমা দেবী কিছু অশ্রতিত হইয়া 
বলিলেন,-- 

"ভরসা করি*আমি রাজার কথায় অবিশ্বাস করি- 
তেছি ভাবিয়া, ক্কাজী। আমার প্রতি অবিচার কন্িতে- 
ছেন না।” 

রাঁজা বলিলেম,».. 


২৩২ শুরুবসনা হুন্দরা । 


সা 8০ টস পি স্তর আপ যা অসি এ সা 


"কখনই না। আমি কেবল আপনাদের সস্তো- 
ষের জন্য এ প্রস্তাব করিতেছি । পত্র লিখিবার জন্ত 
আমার বিশেষ অনুরোধ জানিক্বোে। 

এই বলিয়া, রাজা স্বয়ং উঠিয়া অন্ত টেবিল হইতে 
কাগজ কলম ও কালী আনিয়া মনোরমার সমক্ষে উপ- 
স্থিত করিলেন এবং হরিমতির নিকট, প্রকৃত বিষয় 
জানিবার জন্য, পত্র লিখিতে অনুরোধ করিলেন । বলি- 
লেন,__ 

"অতি সহজ পত্র। স্পষ্ট করিম্বা ইটা কথ! লিখি- 
লেই কাজ মিটিবে। এফ কথা, হরিমতির ইচ্ছামতে 
তাহার কন্তাকে আবদ্ধ করিয়া রাখা হইয়াছিল কি না। 


দ্বিতীয় কথা, এ সম্বদ্ধে আমি যাহা করিয়াছি, তজন্য 
হরিমতির মনে আমার নিকট কৃতজ্ঞতা ভিন্ন অন্ত 


কোন ভাব আছে কিনা। আপনার! সকলেই সন্তুষ্ট 
হইয়াছেন। এক্ষণে এই পত্র খানা লিখিত হইলে 
আমিও সন্তষ্ট হই'।" 

মনোরম! বলিলেন, 

“ইচ্ছা না খাকিলেও) আপনার অনুরোধ আমাকে 
রক্ষা কসিতে হইতেছে ।” 

এই বলিয়া তিনি পত্র লিখিতে নিযুক্ত হইলেন । 


প্রথম পরিচ্ছেদ | ২৩৩ 
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হাটি প্লিস | শা পপির শি শপ সস্দ। আছ সি তি শন সখ স্টিকি 


পত্র সমাগত হইলে তিনি তাহা! রাঁজার হস্তে প্রণান 
করিলেন । রাজ তাহা পাঠ না করিয়াই খামের ভিতর 
পুরিয়া, উপরে শিল্প্ীনাম লিখিয়া, মনোরমার হস্ছে 
প্রত্যর্পণ করিলেন এবং বলিলেন,-- 

“আমি প্রার্থনা কবিতেছি, আপনি অনুগ্রহ 
করিয়া ইহা এখনই ডাকে পাঠাইয়। দ্রিউন। পরে 
লেখা! তো! শেঘ হইল; এক্ষণে উন্মাদিনীর সম্বন্ধে আমি 
আরও ছুই একটা কথা জিজ্ঞাসা করিতে চাহি । উমেশ 
বাবু সমস্ত অবস্থা বর্জলা। করিয়া আমার উকীলকে যে 
পত্র লাঁখয়াছেন তাহা আমি দেখিয়াছি। €স 
পত্রে কোন কোন বিষয়ের উল্লেখ নাই। 
মুস্তকেশী কি লীকাবতী দেবীর সহিত সাক্ষাং 
করিষণাছিল ?” 

মনোরমা উত্তর দিলেন, 

“না।” 

পন সি দে দেখা কাল কি?" 

লা 

দেবেন ,বাবু' নামক একজন লোক ছাড়া আর 
কাহারও সহিত তাহার সাক্ষাৎ হয় লাই $৮ 

" লী) কাহার সহিত নহে । % 


২৩৪ গশুব্ুবমন। সুন্দরী । 





| সস 


" দেবেল্ বাবু খুঝি এখানে শিক্ষক রূপে নিযুক্ত 
ছিলেন ? তিনি কি বেশ যোগ্য লোক ?” 

৭ ভা প 

তিনি ক্ষণেক মৌনভাবে কি চিন্তা করিপেন। 
তাহার পর আবার জিজ্ঞাসা করিলেন) 

« মুক্তকেশী যখন এ দেশে আসিয়াছিল তখন 
সে কোথান্ব খাঁকিত, তাহা আপনি সন্ধান পাইয়াছেন 
কি?” 

« ই, নিকটে তারার খামার লীমে একটা জায়গা 
আছে, সেখানেই সে থাকিত । » 

রাজা! বলিলেন,-- 

« এই অভাগিনীর সন্ধান করা আমাদের সকলেরই 
কর্তব্য । হয়ত যেখানে দে ছিল সেখানে এমন কোম 
কথা বলিয়! থাকিবে যে, তাহা ধরিয়া তাহার সন্ধান 
হইতে পারে। যাহা হউক, এ বিষয়ে লীলাবতী 
দেবীকে আমি স্বপ্নং কোন কথাই বলিতে (পারিষ ন1। 
এ জন্ত মনোরম দেবি, আপনাকে সবিনয়ে অনুরোধ 
করিতেছি যে, আপনার লিখিত পৃত্রের উত্তর আসিলে, 
জাপনি অনুগ্রহ করিয়া লীলাবরতী। দেবীর সন্দেহ 
তঞ্জনার্থে যাহা বলিতে হয় বলিধেন। ” 


গ্রথম পরিচ্ছেদ । ১৩ 
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মনোরমা স্বীকার কবিলেন। তাহার পর রাজা 

হাস্য মুখে, আমাদেব নিকট হইতে বিদ্াক্ষ গ্রহণ 
করিয়া, তাহার অক্চছানার্থে যে যে প্রকোষ্ঠ সজ্জিত 
ছিল, তহৃদ্দেশে যাঁডা করিলেন । 

তিনি চলিয়! গেলে আমি বলিলাম, 

« একটা মহ। দুর্ভাবন। নি বেশ শেষ হই! 
গেল; কি বল মনোবমা ?" 

মনোরমা বলিলেন, 

« তাহীর অন্দে কি? আপনি যে সন্কষ্ট হইযা- 
ছেন ইহাই মুখে বিষয় |» 

আমি বলিলাম, 

* € ফেবল আমি কেন? তোমার হাতে যে পত্র 
রহিয়াছে, তাহাতে তোমারও সৃষ্ট হওয়া আবশ্যক ।' 
তিনি বলিলেন, 

“তাতে। বটেই । আমি জানিতাম এরূপ কাণ্ড কখ- 
নই টিতে পারে না। যাহা হউক, যদি এ সময় 
দেখেন বাবু এখানে থাকিয়া রাজার বথ! শুধিত্তেন এবং 
এই চিঠির প্রন্াব জ্ঞান্ত হুইতেন, তাহা! হইলে বড়ই 
ভাল হইত |” ৪ 

আমি আশ্চার্ধ্যার্িত হইলাম । বলিলাম, 


২৩৬ শুরুবসন] হুন্দরী । 


স্পস্ট স্যর রা 
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« সেই নামহীন পত্রের সঙ্গে দেবেজ্দে বাবুর 
কতকটা সম্বন্ধ জন্মিয়াছে সত্য। তিনি এ বিষজ্বে 
বিশেষ বিবেচনা ও দক্ষতার সহিত প্কাধ্য করিয়াছেল 
সন্দেহ নাই। কিন্ত তিনি আজ এখানে উপস্থিত 
থাকিলে ষেকি উপকার হইত, তাহা আমি বুঝিতে 
পারিতেছি না1 . 


মনোরম! উদ্দাস ভাবে বলিলেন,__ 

*« মনের কল্পনা মাত্র । এ সম্বন্ধে আপনার 
অভিজ্ঞভাই আমাদের প্রকৃষ্ট সহায় ।” 

সমস্ত ঝোক যে আমার ঘাড়ে চাপে তাহাও 
স্বামার ইচ্ছা নয়। বলিলাম, 


“দি এখনও মনে কোন সন্দেহ থাকে, তাহ" 
স্পষ্ট করিয়া বল না কেন ?* 

তিনি বলিলেন; 

« কোনই সন্দেহ নাই।” 

“রাজার কথার মধ্যে কোন অংশ অসংলগ্ন, 
বা অসস্তব বলিয়া তোমার বৌধ হইয়াছে 
কি? + ৮ * বি 

প্ঘখন তিনি এ বিষয়ে বিশেষ 'প্রমাগ উপস্থিত 
করিতেছেন তখন আর কি বলিবার আছে? ' মুত্ত- 


প্রথম পরিচ্ছেদ । ২৩৭ 
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কেশীর মাতার সাক্ষ্যেব অপেক্ষা আর কি ভাল প্রমাণ 
হইতে পারে 1” 

£ ইহার অপেক্ষা ভাল প্রমাণ আর কিছুই হইতে 
পারে না। যদ্দি এই পত্রের উত্তর সন্তোষজনক হয়, 
তাহা হইলে এ সম্বন্ধে রাজাৰ সংস্্ট ব্যক্তিগণ আর 
কি সন্দেহ করিতে পাবেন, ভাহা আমিতো বুঝিতেছি 
না?” . 

মনোরম] বলিলেন 

"তবে আমি চিঠি ডাকে পাঠাইবার ব্যবস্থা 
করিয়া আসি। যত দিন এ পত্রের কোন উত্তর না 
আইসে তত দিন আর কোন কথায় কাজ নাই। 
আমার দোমন! ভাব দেখের। কিছু মনে করিবেন না; 
লীলার ভাবনায় এ কয় দ্বিন আমি বড় উত্কঠিত 
আছি। উৎকঠা, জানেন তো আপনি, কঠিন ভৃদয়- 
কেও চঞ্চল করিয়া ফেলে । ? 

মনোরমা চলিয়া গেলেন। আশ্চর্য দ্থিরবুদ্ধি 
স্্লোক! হাজারে এরূপ একজন স্ত্রীলোক ও মিলে 
কিনা সন্দেহু। 'হখন তিনি বালিকা তখন হইতে 
সামি তাহাকে £দখিতেছি। কত পারিবারিক বিপদের 
সম আমি ভাতার বদি এ ঈধার্যার পরীক্ষা (দিঝিযা্গি 


২৩৮ শুরুবস মুন্দরী 
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এবং প্রশংসা! কবিষাছি। বর্তমান ত্বটনাষ তাহাব 
সক্ষোচ ও সন্দিগ্ধ ভাব দেখিয়া আমারও কতকট। 
সন্দেহ জম্মিল। অন্য স্ট্রলোক হইলে হয়ত কিছুই মনে 
হইত না। কাবণ কিছুই বুঝিতে পাবিলাম না, 
তথাপি যন একটু ব্যাকুল হইল । ধীবে ধীবে বাগানে 
বেড়াইতে বাহির হইলাম । 








বৈকালে আমর সকলে মিলিত হইলাম । প্রীতে 
রাঁজা প্রমোদরঞ্জনকে যেরূপ ঠাণ্ডা লোক দেখিয়াছিলাম, 
এ বেল! সেব্ূপ দেখিলাম ন1]। বাঁজার কণ্ঠস্বর যেন 
উচ্চ--তাহার গল্পের বিরাম নাই । কিন্ত এ দ্রিকে 
যাহাই হউক, লীলাবতীর প্রতি তাহার মনোযোগের 
ক্রুটি নাই। তাহার সহিত কথোপকথন কালে রাজ 
যতদূর সম্ভব প্রেমপুর্থ কোমল স্বরে কথা কহিতেছেন। 
লীল] কিন্ত রাজার এই সকল সম্যহারে অন্তষ্ট 
হইতেছেন বলিষ! আমার বোধ হইল না। আমার 
বোধ হইল রাজ! পদ, উপাধি, সম্পত্তি ও প্রেম 
অকাতরে লীলার চরণে সমর্পণ করিতে প্রস্তত; 
লীলা যেন কিছুতেই রাজি মহেন। এ বড় আশ্চর্য 
কথা! 

পরদিল মঙ্ছলবাঁরে রাঙা খোড়ায় চড়িয়া, লোক 
সঙ্গে "লইয়া, তারার খামারে গমন করিলেন। পরে 


২৪০ শুরুবমন। স্রন্দরী। 





শসা পাট 





স্পা শাশিসপ স্পস্ট উর আশি পাস আজান পে 


শুনিলাম, সেখানে তাহার সন্ধানে কোন ফল হয় 
নাই। রাজ! ফিরিয়া আসিয়া রাধিকাপ্রমাদ বাবুর 
সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। সে দিন আর কোন 
বিশেষ ঘটনা ঘটল না । 

বুধবারের ডাকে হরিমতির প্রত্যুন্তর লিপি 
আমিল। আমি তাহার নকল রাখিয়াছিলাম। চিঠি 
খানি নিয়ে লিখিষ! দিতেছি ;-- 

“নিবেদন--আমার কন্যা মুক্তকেশকে আমার 
ইচ্ছামতে চিকিৎসকের অধীনে রাখা হইয়াছে কি 
না, এবং তত্পঙ্ষে রাজা প্রমোদরখন ষে সহায়ত! 
করিয়াছেন, তজ্জন্ত তিনি আমার কৃতজ্ঞতা-ভাজন 
হইতে পারেন কি না, ইহা জানিবার নিমিত্ত আপনি 
আমাকে যে পত্র লিখিয়াছেন, তাহা আমি পাইয়াছি। 
এই উভয় প্রশ্নেই আমার সম্মতিহ্থচক উত্তর 
জ্রানিবেন। ইতি 

“জ্ীহরিমতি দাসী 1” 
চিঠি খানি বড় সংক্ষিপ্ত, যেন চাটি কথায় 
লেধা-_কাজের কথা ছাড়া একটা কথাও নাই । কিন্ত 
প্রশ্নের অতি সম্ভোষজনক উত্তর পাওয়া গিয়াছে, 
ভাহার আর সন্দেহ নাই । রাজ! বলিলেন, ' 


দ্বিতীয় পরিচ্ছের্দ। ২৪৫১ 


শখ সা পি পা সত আগ পি সস ৬০৯ সমাস 


% 


*“ হরিমতি কথাবার্ভী বড় কম কহে; বড় সাদ। 
স্বভাবেদ লোক। তাহার পত্রও তাহাৰ স্বভাবের 
অনুরূপ | " 

রাজ! আস্তাবলে খোড়। দেখিতে গমন করিলেন । 
মনোরমাও লীলাকে সমস্ত বৃত্তান্ত জানাইতে গমন 
কবিলেন। ক্ষণেক পরে আবাব ফিরিয়। আসিয়! 
আমাব পার্শস্থ চেয়ারে উপবেশন করিলেন এবং 
হরিমতির পত্র ধানি এ হাত ও হাত কবিতে কনিতে 
বলিলেন,” 

« বস্তই' কি এ সম্বন্ধে যাহা কিছু কবা উচিত 
ভাহা আমরা করিষীছি ?” 

এখনও তাহার সন্দেহ দেখিয়। আমি একট 
বিবক্ত ভাবে বলিলাম, 

“যদি আমর! রাজার বন্ধু হই এবং রাজাকে 
বন্ধুর ন্যায় জানি ও বিশ্বাস করি, তাহা হইলে 
আমাদের সমস্তই,, এমন কি আবস্টকের অপেক্ষাও 
অধিক, করা /হইয়াছে। কিন্তু ঘদি আমরা শক্রন 
যায় তাহাকে মুন্দেই করি-” 

মনোরম! বাধা,দিয়া বলিলেন, 

'সে' কথা মুখেও আনিবেন না; আমরা তাহার 


১ 


২৪২ শুরুবসন। সুন্দরী । 


গাব লন বক কর সস জপ সস উস ২ হা 


বন্ধু--আত্রীয়। আপনি জানেন, কল্য আমি রাজার 
সহিত বেড়াইতে শিয়্াছিলাম।” 

“তা জানি।" 

"পথে আমরা প্রথমতঃ মুক্তকেশীর কথা এবং 
যেরূপ আশ্ধ্য ভাবে তাহার সহিত দেবেন্ত্র বাবুর 
সাক্ষাৎ ঘটে তাহারই কথা কহিতে থাকি । সে কথা 
শেষ হইলে রাজা, অতি অমায়িক ভাবে, লীলার 
ভানাস্তরের কথা উল্লেখ করেন। লীল যদি কোন 
কারণে মত পরিবর্তন করিয়া থাকেন, তাহা হইলে 
বানা সম্পূর্ণ উদার ভাবে তাহার পাণি-গ্রহণ-আশা 
পরিত্যাগ করিতে সম্মত আছেন। কেবল পুব্ 
ঘটনা এবং যে যে অবস্থায় বত্তমান বিবাহ-সন্বন্ধ 
স্থির হয়, তৎজমস্ত ম্মরণ করিঘা লীলাবত্তী যেন 
আপনার মত ব্যক্ত করেন, ইহাই তাঁহার একমাত্র 
অনুরোধ। সেই সকল বিগত বৃত্তাত্ত স্মরণ করিয়া 
লীলাবতীর যে মত হইবে রাজা ,তাহা লীলার নিজ 
মুখ হইতে শুনিতে ইচ্ছা করেন। লীলার মত 
তাহার বাসনার প্রতিকূল হইল তিনি বিবাহের 
জন্ত আর কোন উপরোধ কঁরিত্লেন না এবং লীলার 
শ্বাধীনতার কোন প্রতিবন্ধক হইবেন না। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ | ২৪৪ 


জপ সী ৯ সপ সস | জী | সি শি পাস অপি পাস সর | সত সিটি 


আমি বলিলাম, 

“অতি উত্তম কথা; রাজার পক্ষে ইহ। ভদ্বতাঁব 
পরাকাষ্ঠ1 |” 

মনোরমা আমার মুখেন প্রতি কিয়্কাল বিপন্ন 
ভাবে চাহিয়া থাকিয়া বলিষ! উঠিলেন,__ 

“আমি কোন সন্দেহও করিতেছি না, কাহ।কে 
দোষীও করিতেছি না) কিন্ঠ লীলাকে এই বিবাহে 
সম্মত করাইবার ভার আমি কখনই লইব না।” 

আমি বলিলাম, 

"তোমাকেই তো৷ রাজা! এই ভার দিয়াছেন: কি 
লীলার অভিপ্রায়ের বিরুদ্ধে কোন চেষ্টা কবিতে 
তিনিওতো! তোমাকে নিষেধ করিয়াছেন ।” 

"রাজার বক্তব্য লীলাকে জানাইলেই প্রক৷ 
রাস্তরে তাহার ইচ্ছার বিরুদ্ধ চেষ্টা ঘটিতেছে।” 

“তাঁহার অর্থকি?” 

"উমেশ বাধুং আপনি লীলার প্রকৃতি একবাৰ 
ভাবিয়। দেখুন যে অবহ্থায় বিবাহ-সন্বদ্ধ শ্থির 
হয়, যদি তাহা! লীলাকে আঁলোচন! করিতে বলি, 
তাহা হইলে ভার প্রকৃতির দুই শ্রেষ্ঠ প্রবৃত্থি-_ 
তাহার 'পিতৃভক্তি ও তাহার সত্য-প্রিক্তা উভয়- 


ইপন শুক্লবসন] সুন্দরী । 


চে সদ নাস শিপ 


কেই আঘাত কবা হইবে। আপনি জানেন, 
লীলা জীবনে কখন কোন প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ কৰে নাই, 
আন জানেন, মেসে। অহাঁশষেব পীড়াব শ্ত্রপাতে 
এই বিবাহে প্রস্তাব উত্থাপিত হয় এবং তিনি মৃত্যু 
শষ্য এই বিবাহে বড়ই অনুবাগ প্রকাশ কবেন 1” 

বলিতে কি কথাগুলি শুনিযা আমি একটু বিচলিত 
হইলম। বলিলাম, 

যাহাই হউক, মনোবমা, বর্তমান বিবাহু-সম্বন্ধে 
অমত প্রক।শ কবাব পূর্বে, তোমার ভগ্মীব, সমস্ত 
ব্য বেশ কবিষ! ভাবিষা দেখা আবশ্যক এবং ইহাও 
নে কর। উচিত ষে, বিবাহের জন্ত অনুরোধ করিতে 
1জাৰ জম্পূর্ণ অধিকাৰ আছে । ঘদ্দি দেই নামহীন 
পণ লীলাৰ মনে বাজার জন্বন্ধে কোন কুসংস্কার 
"ক।ইযা থাকে, তাহা হইলে এখনই লীলার নিকট 
স্বাও, ও তাহাকে সমস্ত প্রমাণ ক্ষচক্ষে দেখিতে 
এপ । ভীাহাকে আবও বল, এ সম্বন্ধে তোমার, 
অথবা আমার মনে কোনই সন্দেহ 'নাই। ইহাব 
পবেও লীলা বাজার বিরুদ্ধে আর কি বলি 
রেন ৯ দুই বৎসন্ধ পুর্বে যে ব্বক্তিকে লীল! দ্বামী 
কে গ্রহ করিতে শ্বীকৃত হইক্বাছেন,' অতঃপন 


দ্বিতীয় পারচ্ছেদ । ২৪? 


লে লং শট পল 


কি আপত্তিতে তিনি তাহাকে উপেক্ষা কবি- 
যেন?” , 

“যুক্তি এবং আইনের তর্কে নিশ্চয়ই কোন আপ 
নাই। তথাপিও যদি লীলা সঙ্কোচ প্রকাশ কবে, 
অথবা আমিই ষদি করি, তাহা হইলে, আমাদেন 
আশ্চর্য্য ব্যবহার দেখিষা, আপনি নিশ্চয়ই আমাদেন 
বুদ্ধির দোষ ঘটিয়াছে বলিয়া মনে করিবেন । অগত্য। 
আমাদিগকে সে অপবা সহ্য করিতে হইবে ।" 

এই বলিয়া মনোরম! ত্বরিত সে স্থান হইতে 
প্রস্থান করিলেন যখন কোন বুদ্ধিমতী স্ত্রীলোক, 
প্রশ্নের প্রকৃত উত্তর ন! দিয়া, বাজে কথায় তাহ। 
টাকিয়া! দ্বিবার চেষ্টা করে তখন প্রায়ই সে কোন 
কথা লুকাইয়। রাখে। আমার বিশেষ সন্দেহ হইল 
যে, বর্তমান স্থলে লীলা ও মনোরমা রাজার ও 
আমার নিকট কোন কথা গোপন করিতেছেন। 

বৈকালে খন মনোরমার সহিত সাক্ষাৎ ঘটিল, 
তখঙ্দ আমার সন্দেহ--প্রতীতি আরও বাড়িয়া 
গেল। লীলঃর সহিত তাহার সাক্ষাতে কি ফল 
যেরূপ ' চাপিয্া চাঁপিয়া সংক্ষেপে কথা বলিলেন, 


২৪৬ শুরুবসনা স্থন্দরা । 


প্সপরিজপ আলি 


তাহা বস্ততই সন্দেহজনক । পত্রের প্রসঙ্গ লীলা 
বিহিত মনঃসংযোগ সহকারে শ্রবণ করিয়াছেন । 
তাহার পর যখন বিবাহের দ্রিনস্থিরের কথা উঠিয়াছে 
তখন তিনি উত্তর দিবার জন্য আরও কিছু দ্রিন 
সময় প্রার্থনা করিয়া সমস্ত কথার শেষ করিয়া দিয়া- 
ছেন। এক্ষণে রাজা যদি অনুগ্রহ করিয়া স্বীকার 
করেন, তাহা! হইলে বর্ষ শেষ হইবার পূর্রোই লীলা 
শেষ উত্তর দ্রিবেন বলিয়াছেন। লীল! যেরূপ উৎ- 
কঠ্িত ও কাতর ভাবে সময় প্রার্থনা করিয়াছেন 
তাহাতে মনোরম! রাজাকে সম্মত করিষার নিমিত্ত 
বিহিত চেষ্ঠা করিতে স্বীকার না করিয়া খীকিতে 
পারেন নাই। কাজেই লীলার আত্তরিক অনুরোধ 
হেতু বিবাহের প্রসঙ্গ আপাততঃ স্থগিত থাকিতেছে। 
বর্তমান ব্যবস্থায় আমার কিছু অন্থবিষ্ হইয়া 
পড়িল। অদ্য প্রাতে আমার আফিষের অংশি- 
দারের নিকট হইতে এক পত্র পাইয়াছি। তদমু- 
সারে আমার শীঘ্র কলিকাতায় বাওয়ীর আবন্ঠক। 
একবার কার্ধক্ষেত্রে প্রবেশ করিলে আবার মে লীগ্র 
অবকাশ পাইব এমন বোধ হয় ন- হয়ত বৎসরের 
অবশিষ্ট কয়েক মাসের মধ্যে আমার আসা নাও 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । ২৪৭ 


ঘটিতে পারে । এদিকে ইতিমধ্যে যদি বিবাহের দিন 
স্থির হইয়া যায়, তাহা হইলে লীলার বৈষয়িক 
ব্যবস্থা সম্বন্ধে লীলার মত তাহার নিজ মুখ হুইভে 
জানিয়া লওয়া এই সময়েই আমার আবশ্যক । 
রাজার কি অভিগপ্রাষ হয তাহা না জানিয়া আমি 
এ কথা উত্থাপন করিলাম না। জ্ঞাত হইলাম, রাজা 
লীলাবতীর প্রস্তাবান্ুসারে সম্ভোষসহ নিরূপিত- 
কাল পধ্যস্ত অপেক্ষা! করিতে স্বীকৃত হইব্াছেন। 
তখন আমি মনোরমাকে জানাইলাঁম যে, লীলার 
সহিত বৈষয়িক কথাবার্তী এই সময়েই শেষ করা 
আমার পক্ষে নিতান্ত আবশ্ঠক হইয়া উঠিয়াছে। 
গ্রদিন পরাতে আমি লীলার সহিত সাক্ষাতা- 
শষে তাহার প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিলাম। লীলার 
অস্থির মতিত্ব ও বিবেচনার ক্রেটী সম্বন্ধে আমি প্রথ- 
মেই বড় গোছ একটা উপদেশ দিব বলিয়া 
শ্ছির করিয়াছিলাম, কিন্ত গৃহে প্রবেশ করিবা 
মাজ, লীলা আমাকে অভ্যর্থনা করিবার অন্ত, 
যেরপ ভাবে, অগ্রসর হইলেন তাহা দেখিয়া আঙি 
সব ভুলিলাম।» আমি উপবেশন করিলে লীলার 
পোষা" কুক্ধরটি লাফাইয়া লাফাইয়া আমার 


২৪৮ শুর্ুবলন। সুন্দরী । 


পি বল সত সি সম পাপ | পির চাস 


ক্রোড়ের উপব উঠিতে লাণিল। আমি বলি- 
লাম) 

“তুমি যখন শিশু ছিলে তখন এই কোলে তৃমি 
বসিতে। আজি এই শুন্য সিংহাসন তোমার কুক্ক,ব 
দখল করিতে চাহিতেছে। তোমার হাতে ও 
কিসের খাতা ?" 

লীলার হাতে হস্তলিখিত একথানি স্থন্দর ধাত। 
ছিল। লীলাবতী ধাতা খানি রাখিষা দ্বিয়া বলিলেন, 

ও কিছুই নব; কতকগুলি হিজিবিজি লেখা ।' 

দেখিলাম লীলার হাত এখনও সেই বালিকা 
কালের স্তায় চঞ্চল, নিয়তই এট] ওটা নাড়িতে ভাল 
বাসে। লীলা ব্যাকুল ভাবে চাবিদিকে চাছিতে 
লাগিলেন। ন1 জানি আমি কি প্রসঙ্গ উপস্থিত করিব 
ভাবিয়া, যেন তিনি অস্থির হইলেন। আমি, আব 
কাল-ব্যাজ না করিয়া, কাজের বথা পাড়িলাম, 
বলিলাম,-- , 

“আমি আজিই কলিকাতায় যাইব; এস্থান 
ত্যাগ করিবার পূর্ষে, তোমার সহিত তোমা 
নিজের বৈষয়িক ছই একটা কথাবার্ড হওয়া নিতাগ 
আবকক ।” 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । ২৪৯ 


রা পিসি শে সং পাস আাসিপিস্ল এ 


লীলা! দীন ভাবে আমাৰ প্রতি চাহিষ। 
বলিলেন, 

“আপনি এত শীঘ্র চলিয়া যাইবেন, ইহা বড 
হঃখের বিষয় । আপনাকে এখানে দেখিতে পাইলে 
আমার সুখময় বাল্যকালের কথা মনে পড়ে ৭77 

আমি বলিলাম, 

“আমি হয়ত আর একবাব আসিব: কিন্তু এ 
সন্বদ্ধে এখনও একটু অস্থিরতা আছে বলিষা, তোমাৰ 
সঙ্গে যে ষে কথার দরকার আছে, তাহা এখনই 
শেষ করিয়া রাখা আবন্তক মনে করিষ়াচি। আমি 
তোমাদের অনেক দিনের উকীল এবং তোমাদিগের 
অনেক দিনের বন্ধু । আমি যদি এখন রাজা প্রমোদ- 
রঞ্ীনের সহিত তোমার বিবাহেত্র কথা উদ্বাপন কবি, 
তাহাতে দোষ গ্রহণ করিও না।” 

" লীলা সজোরে হস্তের খাতা পরিত্যাগ কবিলেন-- 
যেন তাহাতে বুশ্চিক ছিল। বারশ্বার এক হস্তে অপর 
হস্ত ধারণ করিতে করিতে কহিলেন, 

“আমার বিরাহের কথা না তৃলিলে কি চলি 
পারিবে না?” * 

আমি বলিলাম, 


২৫০ শুরুবসনা সুন্দরী । 





শপ চি সর্প পপি পাস সপ বি 


“একবার তোমার অভিপ্রায়টা আমার জানা দর- 
কার । বিধাহ হইবে, কি হইবে না, তাহা জানিতে 
পারিলেই হইবে। যদ্দি তোমার বিবাহ হয়, তাহা। 
হইলে তোমার পিতৃকৃত উইল অন্থসারে তোমার নিজ 
সম্পন্তির ব্যবস্থ। অগ্রেই করা আবশ্তক। সে সম্বন্ধে 
তোমার ইচ্ছা! কি তাহা আমি জানিতে চাহি। ধর! 
যাউক তোমার বিবাহ হইবে । তাহা হইলে ভবিষ্যতে 
তোমার অবস্থা কিরূপ দীড়াইবে এবং বর্তমানে তাহা। 
কিরূপ আছে, তাহা তোমাকে বুঝাইতেছি 1” 

তাহার পর আমি তাহাকে তাহার নিজ বিষয় 
সংক্রীস্ত সমস্ত কথা বুঝাইলাম। তাহার অতুল 
সম্পত্তির মধ্যে কতক তাহার সম্পূর্ণ নিঘের, আর 
কতকের উপর তীহার জীবন স্বত্ব মাত্র। তাহার 
পিতৃযোর মৃত্যুর পর কতক সম্পত্তি ঠাহায় হস্তগত 
হইবে এবং তাহার পিতৃককৃত উইল অনুসারে বিবাছের 
পর কতক সম্পত্তি তাহার হস্তগত হইঘে। সমস্ত 
বুঝাইয়া, তাহার পর জিজ্ঞাসা করিলাম, 

“বিবাহ 'ঘটিলে, তোমার সম্পত্ি সম্বন্ধে ভুমি 
তোমার ইচ্ছামত কোন সর্ত রখিতে চাহ কিনা 
'ভাহা আমি জানিতে চাহি ।" 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । ২৫১ 


স্থান 


ষ্ঠ 





পপির স্পিন 





বড় অস্থির ভাবে লীলা! এদ্দিক ওদিক চাহিতে 
লাগিলেন। তাহীর পর তিনি সহসা আমার মুখের 
প্রতি.চাহিয়। ভগ্রন্বরে বলিলেন, - 

“য্দিই তাহা! ঘটে--যদ্িই আমার--” 

তিনি কথা শেষ করিতে পারিতেছেন না৷ দেখিত্বা, 
আমি বলিলাম, 

প্যদ্দিই তোমার বিবাহ হয়-_” 

লীলা বলিলেন, 

“ভাহা হইলে মনোরম! দিদি ধেন তফাত না 
হন। দিদি আমার সঙ্গে থাকিবেন, আপনি দয়! 
করিয়া ইহার পাকা বন্দোবস্ত করিয়া দ্রিন।” 

অন্ত স্থান হইলে একথায় আমার হাসি আমিত। 
আমি সম্পত্তির বন্দোবস্তের জন্য এত বকাবকি করি- 
লাম, কিন্তফলে এই হইল! কিন্ত শ্রশ্থলে লীলার 
মুংখর ভাব, তাহার কগত্বর ও কাতরত। দেখিয়া! আমিও 
কাতর হুইলাম। তাহার এই অল্প কথান়্ অতীতের 
প্রতি ত্বাহার অত্যাসক্তি প্রকাশিত হইতেছে, ভবি- 
ফ্যতের পক্ষে ইহা! শুভলক্ষণ নহে।” 

আমি বলিলাম 

“মনৌরমা তোমার সঙ্গে থাকার বন্দোবস্ত অতি 


২৫২ শক্রুবমন সুন্দরী । 


শস্ি সপ শি সপ এসি সপ চি সম শব অপি ক পকাস্ন্তি। অর মজা তি 


সহজেই করা যাইতে প'নিবে । আমি যাহ! জিজ্ঞাসা 
করিতেছি, তাহা হয়ত তুমি বুঝিতে পার নাই। 
আামি তোমার টাকার কথা জিজ্ঞাসা করিতেছিলাম । 
মনে কর. তোমার যদ্দি একটা উইল করিতে হয়, তাহা 
হইলে তুমি তোমার টাক। কাহাকে দিবে ?” 

দ্মেহ-পরায়ণা বালিকা বলিল. 

“দিবি "আমার ভগ্রী এবং জননী ছুইই। আমি 
কি আমার টাকা দিদিকে দিতে পারি, না %” 

আমি বলিলাম, 

''্মবশ্ত পার। কিম্ম ভাবিয়া! দেখ তোমার টাকা 
কত। এত টাক! সবই কি তুমি মনোরমাকে দিবে ?” 

লীলা যেন কি নলি বলি করিয়া বলিতে পারিল 
না; বালিকা বড় উদ্দিগ্র হইয্না উঠিল। অনেকক্ষণ 
পরে বলিল, 

“সব নহে-_দ্িদি ছাড়া আর একজনকে- 

বালিকা কথার শেষ করিল না। হাড় প1'"অকারণ 
নাড়িতে লাগিল, মুখ বিবর্ণ হইয়া গেল। আমি 
বলিলাম, 

“মনোরমা ছাড়া এই. পরিবার, ভুক্ত পর কোন 
লোককে তুমি খ্বাক্ষ্য করিয়াছ কি? 


দ্বতীয় পরিচ্ছেদ । ২৫৩ 


সি পা ক পাতা স্টপ | সর্প পি সপ পা পাটি সপ, পিপি শিস আপ পপ লিল সস পি পাম্প কলার | 


আবার তাহার মুখমণ্ডল প্রদ্ীপ্ত হইল। তিনি 
সন্নিহিত পুস্তক সজোরে ধারণ করিয়া বলিলেন, 

"আর এক জন আছেন--তাহার জন্ত ঘি আমি 
কিছু রাখিয়া যাইতে পারি, বোধ হয, তাহা তাহা। 
কাজে আমদিতে পারে । দি আমার অগ্রে মৃত্যু হয়--” 

আবাব বালিকা। নীরব হইল । ভাহীর দেহ ঈষ- 
কাপিয়া ভাল, তাহার বদন পাতু হইল, ললাটে 
নিলু বি ঘন্্ব নির্ত হইতে লানিল। একবাৰ 
বালিকা আমার মুখের প্রতি চাহিল, আবার পৰ 
ক্ষণেই বিপরীত দিকে মুখ ফিরাইল। তাহার পর 
উভয় হস্তে বদন আবৃত করিয়া! কাদিয়া ফেলিল। 
সংসার কি কঠোর স্থান! এই নিয়ত হাসামুখী 
বালিক। অধুনা স্ধের যৌবনে উপস্থিত। কিন্তু হায়, 
সংসারের ঘর্ধণে সে আজি ক্লেশ ভারে নিপীড়িত! 
লীলার এবস্িধ অবস্থা দেখিয়া আমার এতই কষ্ট 
উপস্থিত হইল ঘে; অধুনা সময় উভয়ের মধ্যে ঘষে 
পার্থক্য ঘটাইখ্বা দিয়াছে তাহা আর আমার মনে 
হইল না। আমি'আমার চেয়ার তাহার নিকটে 
লইয়া গেলাম এবং *্তাহার মুখ হইতে হাত টানিয় 
লইয়া বলিলাম, 


২৫৪ শুশ্বসনা সুন্দরী । 


শা শাসিত সপ ৮৮ গস | লি শি শি পি পল লা জর শি শি শা স্পা পি সিএ তি? পা্ষিসদর লছপি 


“কাদিয়াও না মা!” 

দশ বতসর পুর্দে যে লীলবতী ছিল, সে যেন অদ্য 
তাহাই আছে মনে করিয়া আমি ব্রহস্তে তাহার 
চক্ষের জল মোচন করিয়া দিলাম । ইহাতে উপকার 
হইল। বালিকা আমার স্বন্ধে মস্তক ন্তাপন করিল 
এবং তাহার বদনে, অশ্র-বাৰি তেদ করিয়া, একটু 
ছু হাসি দেখা দিল। 

সরল! লীল। সরলতা সহ বলিল,_- 

“আমার ভূল হইয়াছে--অন্তায় হইয়াছে । কল়- 
দিন হইতে আমার শরীর ও মন বড় খারাপ যাই- 
তেছে। আমি যখন তখন, কোন কারণ না খাকিলেও, 
কাদিয়া ফেলি। এখন আমার শরীর অনেক ভাল 
হইয়াছে। আপনি আমাকে যাহা জিজ্ঞাসিবেন, 
তাহার উত্তর দিতেছি ।” 

আমি বলিলাম) 

“না বাছা, এখন আর কাজ নাই; অন্ত কোন 
[ময়ে যাহা জানিবার আবশ্তক, তীহা জিজ্ঞাসা 

রিব। আপাততঃ ষতদূর জানিতে পারিয়াছি, 
হাতেই ফাজ চলিবে ।” “ও 

আমি অন্তান্ত কথার অন্তারণ] করিলাম । দশ 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ | ২৫৫ 


স্পস্ট ০ তপস্ স৯।  সছ পিপল সস সপ সস শাপলা সত জি 


মিনিটের মধ্যে তিনি বেশ সুস্থ হইলেন। তখন 
আমি বিদায় প্রার্থনা করিয়া! গানোখান করিলাম । 

লীলাবতী সঞ্রে সঙ্গে উঠিম্া বিনীত ও কাতর 
ভাবে বলিলেন, 

“আবার আসিবেন! আপনি আমাকে যেঞ্প 
দয় কবেন, আবার যখন আজিবেন, তখন আমি সেই 
দষার অনুরূপ ব্যবহার করিব। আপনি আসিতে 
ভুলিবেন না ।” ৰ 

আমি বলিলাম, 

“আবার ষখন আজিব, ভরসা! করি, তোমাকে 
খন সম্পূর্ণ তুস্থ দেখিতে পাইব।” 

অন্ধ ঘন্টা কাল আমি লীলাবতীর নিকটে ছিলাম । 
এই স্বল্প সময়ের মধ্যে লীলা তীহার হৃদয়ের গট 
কথা কিছুই আমার নিকট ব্যক্ত করেন নাই এবং 
বর্তমান বিবাহ বিষয়ে তাহার কাতরতার কারণ কি 
তাহাও আমি কিছুই জানি না । তথাপি আমি, কি 
জানি কেন, তাহার পক্ষাবলম্বন না করিয়া থাকিতে 
পারিলাম না। ধন লীলার প্রকোষ্ঠে আমিয়া- 
ছিলাম তখন অ্ুনেধটা রাজার পক্ষ ছিলাম, 
খন প্রকোষ্ঠ ত্যানথ করিলাম তখন মনে হইল 


২৫৬ শুরুবসনা স্বন্দবী। 


পপি সদ শক আপ পি এ শত ছি সিসি 


কোনরূপে এ বিবাহ-সম্বন্ধ ভাঙ্গিয়া গেলে মন্দ হ্স 
না। 

আমার প্রস্থান-কাল ক্রেমে নিকটন্থ হইল । রাধিক। 
বাবুর সহিত দেখা করা হইলন1। লোক দ্বারা মুখে 
মুখে ভাহীর নিকট হইতে বিদায় লওয়া হইল। 

প্রস্থান করিবার পুর্বে মনোরমাকে বলিলাম যে 
ঠাহার নিকট হইতে সংবাদ না পাইলে আসামি কোন, 
কাধ্যই করিব না। 

রাজার নিকট বিদায় গ্রহণ করিলাম। তিনি 
জেন করিয়া আমার গাড়ির দরজা পধ্যন্ত আসিলেন । 
তিনি বলিলেন,-- 

“যদি কখন দৈবাৎ আমার বাটীর নিকটে ষাওয। 
হয়, তাহ! হইলে দয়! করিয়া আমার বাটীতে পদষ-ধুলি 
দেওয়া হয় যেন। আমাকে জাক্সীয় বলিয়া অনুগ্রহ 
পাধিবেন ।” 

রাজা লোকট। খুব ভদ্র--বড় মাটির মানুষ । গাড়ি 
ক্রেশেনাভিযুখে ছুটিল। আমি শ্ছির করিলাম, রাজার 
সহিত সকল বিষয়েই সম্পূর্ণ আন্বীয়োচিত ব্যবহার 
করিব) কেবল এ বিধাহের বড় একট! সহায়তা ধরিৰ না। 


চলল ভাতার ত্র 





কলিকাতায় আজিয়। সাত দিনের মধ্যে মনোরমারু 
নিকট হইতে কোন সবাদ পাইলাম না। অষ্টম 
দিনে মনোরমার হস্তলিখিত এক পর প্রাপু হইলাষ 
পত্র পাঠে জানিলাম, রাজ প্রমোদরঞগনের সহিত 
বিবাহ স্থির হইয়াছে--স্তবতঃ বিবাহ আগাম মাঘ 
মাসেই হইবে। তাহারা যাহা স্থির করিয়াছেন, 
তাহাতে আমার কথ। কি আছে? তখীপি পত্রের 
সংবাদ জানিয়! মন বড় কাতর হইল। পত্রধানি বড় 
ক্ষুদ্ব। সংবাদও আমার পক্ষে বড়ই অচিস্তিত-পূর্বব ৷ দে 
দিনটা আর কোন কাজ করিতে পারিলাম না । পতের 
প্রথম ছয় ছত্রে"বিবাহ সংবাদ, তাহার পর তিন ছত্রে 
রাজা হুগলি চলিত, গিয়াছেন এই সংবাদ, শেষ করেক 
ছত্রে লীলার শায়িরিফ অসুস্থতার সংবাদ এবং 
তাহার! শীগ্তই বৈষ্যনাথে বেড়াইতে যাইবেন এই 


৮০ 


২৫৮ শুরুবসন। সুন্দরী । 


শাসন | পির আপি লি পর উপ ০০০ সপ | সি আসা জী জিও 


সংবাদ। আর কিছুই নাই। কোন বিষয়ের একট। 
কারণ লেখা নাই; হঠাৎ এক অপ্তাহ মধ্যে এরপ 
আশ্চধ্য মত-পরিবর্তন কেন ঘ্বটল, তাহার কোন 
উদ্লেখ নাই । 

লীলার বিবাহ হইবে--বেশ কথা । আমাব 
যাহা কত্তব্য আমি তাহা করিতে নিযুক্ত হইলাম 
লীলার সম্পত্তির ব্যবশ্থা। লীলার সম্পত্তি ছিবিধ-- 
১ সম্তাবিত, ২ হস্তগত । পিতৃব্যের পরলোক-প্রাপ্তি৭ 
পর লীলা যেবিপুল সম্পন্তির অধিকারিশী হইবেন 
তাহাই তাহার সম্ভাবিত সম্পন্তি এবং পিতক 
উইল অনুসারে তিনি, বিবাহের পরই, যে ছুই 
লক্ষ টাকা প্রাপ্ত হইবেন, তাহাই তাহার হস্তগন্ত 
সম্পত্তি বলিতে পার! যায়। লীলার সম্ভাধিত সম্প 
তির সঙ্গদ্ধে কোনই গৌল পাই, এবং ভাহীর জন্জ 
কোন ব্যরস্থারও প্রয়োজন নাই। এতদ্্যতীত এক 
লক্ষ টাকার উপর লীলার জীবন স্বত্ব আছে এবং 
তীহার জীবনাস্ত খর্টিলে, তাহা তাহার পিসী শ্রীমতী 
র্জম্তী দেবীর হব্তত হইবে ব্যস আছে। এস্থানে 
পাঠক জিককাসিতে পাঁরেপ, আইঝির মৃত্যু হইলে 
পিষি সম্পত্তি পাইবেন কি অন্ত? রঙ্গমতী দেবী 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । ২৫৯ 


নি সপ দি আক আকিজ | সি পক শষ পপ প্লিস 





সস জব পি শিস স্পা | পি লাস? পা লি 


লীলার পিতা ৬প্রিয় প্রসাদের একমাত্র ভগ্মী। এই 
তদ্সীর যতদিন বিবাহ না হইয়াছিল, ততদিন 
তাহার সহিত কাহারও সম্ভাবের অভাব 
হয়নাই। কিন্ত তিনি সকল আত্মীঘ্বের ইন্ছার 
বিরুদ্ধে, জোর করিয়!, পুর্বব-বঙ্গ-নিবাঁদী এক ব্যন্তিকে 
1ববাহ করায়,প্রিক্ প্রসাদ রায় যার-পর-নাই বিরক্ত হন 
এবং ভগ্ীর সহিত সন্ধ প্রকার সম্পর্ক পরিত্যখগ 
করেন। বাহার সহি'ভ তাহার বিবাহ হজ্ব তীহার নাম 
জগদীশ নাথ চৌধুরী । চৌধুরী মহাশয় নিঃস্ব, অথবা 
অযোগ্য ব্যক্তি বলিয়া বোধ হয় না। তথাপি এই 
বিবাহ হেতু রূঙ্গমতীর উপর তাহার ভাদ্বয় বিরক্ত হই- 
লেন,এবং তিনি পিতসম্পত্তির কিছুই পাইবেন না স্থির 
হইল । অনেক চেষ্টায়, বহুদিন পরে, তাহার প্রতি 
এই অনুগ্রহ হইল যে, লীলার জীবনাস্ত হইলে রঙ্গ- 
মতী একলক্ষ টাকা পাইবেন, এবৎ লীল] সমস্ত জীধন- 
কাল এ সম্পত্তির আয় স্বয়ং তৌগ করিবেন। নগদ 
ছুইলক্ষ টাকা! ও এই এক লক্ষ টাকার আয়,এই' উভয় 
কখার বিহিত ব্যবস্থা! এই সময় হওয়া আবস্তক। 
যাহাতে এই সম্পত্তি অব্যবহিত রূপে লীলার অধি- 
কারে থাকে, তাহাই আমার লক্ষ্য। আমি ব্যবস্থা! 


২৬০ শুরুবসনা সুন্দরী । 


পি শাস্ত্র রিপন অপ জর পি দি পিসি শি পা | পালা পপি পপর আট পপ উদ | পি 


করিলাম যে, এই' ছুই লক্ষ টাকা এরপে আবদ্ধ 
থাকিবে,ষে তাহার আজে তাহার স্বার্মীব কোন অধিকীব 
থাকিবে না । লীলার পরলোক ঘটিলে তাহার স্বামী 
€সই আয় ভোগ করিবেন এবং ভবিষ্যতে স্কুল ট্রাকা 
লীলার সন্তানাদি প্রাপ্ত হইবেদ। যদি সম্ভানাদি না 
থাকে, তাহা হইলে লীলা উইল দ্বার তাহার 
মাসতৃতো ভনী মনোরমাকে, বা অপৰ বাহাকে ইচ্ছা 
হয় তাহীকে, তাহা দিবার ব্যবস্থা করিতে পারিবেন । 
আমার মনে লীলার সম্পত্তি সম্বন্ধে এইরপ ব্যবস্থা 
করিতে ইচ্ছাহইল। আমি ষেই মত লেখা পড়া প্রস্তত 
করিয়া, রাজা প্রমোদরঞনের উকীলকে দেখিতে পাঠাই- 
লাম। তাহার উকি অগ্যান্ত সমস্ত কথায় সম্মতি 
দিলেন ; কিন্তু যে স্থলে লীলার ছুই লক্ষ টাকা, তাহার 
পরলোক প্রাপ্তির পর, সত্ভানাধি দা থাকিলে, রাজা 
আয ভোগ করিবেন,পরে লীলার ইচ্ছানগুলারে অপরের 
হস্তগত হইবে এই কথা লেখ! ছিল, সে স্থানে উকীল 
মহাশয় ধিয্মম আপতি করিলেন! তিনি বলিলেন, 
“সত্বানাদি ন! থাকিলে, লীলার দেবীর পর 

শোক প্রার্থিধ পর, & ছুই লক্ষ টাকা রাজার হস্বগত 
হইবে)” | 
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০ 





সি সহজ 





ক” অগা এে 


কাজেই এ টাকার একটা পয়সাও ষে মনোৌরমা, 
ব। আর কেহ, প্রাপ্ত হইবেন তাহার সম্ভাবনা থাকি- 
তেছে না। এ বড় অন্যায় ব্যবস্থা! সমন্ত টাক। 
রাজ। পাইবেন কেন? আমি একথায় ন্পূর্ণ আপি 
করিলাম; রাজার উকীলও আমার কথা আপত্তি 
করিলেন) তখন ধাহাদের বিষয় তাহার। যাহ! বলেন 
তাহাই আমাদের কর্তব্য হইয়া ধাড়াইল। 

রাধিকাপ্রসাদ রায় লীলাবতীর অভিভীবক। আমি 
তীহাকে সমস্ত কথা খুলিয়া পত্র লিখিলাম। ষপ্প্রতি 
রাজার বড় অর্থের অনটন। দেখিতে তাহার যথেট 
বিষয় বটে, কিন্ত তিনি দেনার গুবিষা। আছেন। 
বর্তমান বিবাহ কেবল টাকাগ জন্য; তাহাৰ 
উকীলের প্রস্তাব কেবল স্বার্থপরতা -মূলক 1 আমি 
কোন কথাই লিখিতে বাকি রাখিলাম নাঁ। 
ছুই দিলের যধ্যেই রাধিক1 বাবুর উত্তর আসিল । 
তাহা পাঠ করিয়া আমি অবাক হইঙ্গাম। তাহার 
পত্রের মর্্ব এই ষে। «কোন্‌ কালে কি হইবে গুহা 
ভাবিয়া! এই পীড়িত ব্যক্তিকে কাতর কর! কি 
উমেশ বাবুর উচিত? যোল বতষরের' এক বালিকা 
৪* বৎসরের পুরুষের অগ্রে মরিবে, ইহা কি ফখন 


২৬২ শুক্ুবসনা সুন্দরী | 


লাউ পপ উস এল গা এ দি 


সম্ভব? আর ফদিই তাহা ব্বটে, তাহা হইলে এক- 
টাও সন্তান থাকিবে না, এইবা কোন্‌ কখা? কোন্‌ 
কালে ছুই লক্ষ টাকার কি হইবে তাহার ভাবনা 
অপেক্ষা, সংষারে শাস্তি ও সুখই প্রধান জরষ্টব্য। হায়, 
এ পাপ সংসারে উহ1 কি দুর্লভ 1" 

ঘোর বিরক্তির সহিত আমি তাহার পত্র দূরে 
নিক্ষেপ করিলাম । তখনই রাজা প্রমোদরঞ্জনের 
উ্ীল মণি বাবু আমার কাধ্যালয়ে প্রবেশ করিলেন । 
মণি বাবু লোক বড় চতুর | হাজি হাসি মুখ--রহস্ময় 
কথাবার্তা, কিন্ত কাজ ভুলিবার লোক নহেন। তাহার 
সহিত অনেক কথা হইল, হাস্ত পরিহাস যথেষ্ট 
হইল, কিন্ত কাজের কথায় তিনি এক বিহ্দৃও নরম 
হইলেন না। তখন অগত্যা! আমি স্বয়ং শক্তিপুর 
গিয়া, বাচনিক পরামর্শ স্থির করিবার অভিপ্রায়ে, মপি- 
বাবুর নিকট আর এক সপ্তাহ সময় প্রীর্থনা করি- 
লাম। তিনি ভাহাতে স্বীকৃত হইলেন। তিনি 
্রন্থান কাজে জিজ্ঞান্সিলেন'-- , 

“ষেই নামহীন পত্র-লেখিকার জার কোন ষংবাদ 
শাইযাছেন কি)" 

খদাযি'বলিলাম।- 
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"কিছু না। আপনারা কি কিছু জানিতে পারি- 
য়াছেন ? 

তিনি বলিলেন, 

“মা, তবে আমরা হতাশও হই নাইী। বাজার 
বিশ্বাস, কোন লোক তাহাকে লুকাইয়া রাখিয়াছে। 
আমরা যেই লোককে চখে চখে রাখিতেছি।” 

আমি জিজ্ঞাধিলাম,- 

“যে তাহার সঙ্গে শক্তিপুর গিক্লাছিল, ' সেই 
জ্ীলোকট! বুঝি ?” 

তিনি বলিলেন, 

"না মহাশয়, স্্ীলোক নহে; এ পুক্কব। আমাদের 
বৌধ হয়, পাগলী যখন প্রথমে গলায় তধনও এই 
লোকট! তাহার সাহাধ্য কতিয়াছিল; সে লোফট! 
এখন কলিকফাতাতেই আছে। রাজা তাহাকে সই 
করিয়া) সকল কথা জিজ্ঞাসা করিবেন যনে করিয়াছি- 
লেন। আসম্বি বলিলাম, ভাহাতে কাজ নাই। দেখা 
যাউক সেকি করে, ভাহাকে লক্ষ্য ছাড়া বরা হইবে 
না। এখন অজি মহাশধ।' গৌলটা শীঘ্র মিটাইহ্বা 
জিষেন। | 

মণি বাবু চলিয়া গেলেন। অন্ত মেল ছইলে 


৬৪ গুরুবসনা জুন্দরা। 


শাপলার আলা শপ শি 
গৈ 
রি 


আমার এত ভাবিবার দরকার ছিল না । আমাকে যেমন 
উপদেশ দিত আমি তেমনি কাজ করিতাম। কিজ্ত 
লীলাবতীর বিষয়ে সেরূপ করা আমার অসাধ্য ' 
লীলার পিতাঁর সহিত আমার বড় আত্মীয়তা ছিল। 
তিনি আমার প্রধান মুরবিব ও বন্ধু ছিলেন। লীলাকে 
আমি চিরকাল নিতান্ত ন্মেহের চক্ষে দেখিয়া আসি- 
তেছি। আমি নিঃসস্তান; অপত্য-ক্ষেহের মম 
আমার কিছুই জানা নাই। কিন্ত আজি আমার বোধ 
হইতে লাগিল, যেন বর্তমান বৈষয়িক ব্যবস্থা আমার 
নিজ কন্ঠার ব্যবস্থা । নুতরাং এ ক্ষেত্রে উদ্বাসীল 
ভাবে কার্য করা আমার অসাধ্য। রাধিক! বাবুকে 
পুনরায় পত্র লেখ! নিতান্ত অনাবপ্যক। যদ্দি তাহা 
দ্বারা কোন কার্ধ্য হওয়া সন্তব হয়, তাহা হইলে 
মুখোসুখি, জোর করিয়া, না ধরিলে হইবে লা। কল্য 
শনিবার । স্থির করিলাম, বল্য শক্তিপূর যাইব এবং 
ষতদূর সম্ভব চেষ্টা করিয়। ধেখিব। 

পরদিদ শনিবার---শক্তিপুরে যাইবার জানা রেলওয়ে 
ট্েশনে আসিয়া উপস্থিত হইলাম । *গাড়ির একটু 
বিলম্ব দেখিয়া আমি প্রাটফরমে এদিক ওদিক করিয়া 
েককাইড়েছি, এমন সময় হঠাৎ একটা লোক, মিতান্ত 
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আরশ এ অন সপ সপ 





সস পিই 


ব্যস্তত1 সহকারে, আমার নিকটন্য হইল। লোকটা 
দেবেজ্্র বাবু! দেবেন্দ্র বাবুর মুর্তি দেখিয়া তীহীকে 
চিনিবার উপায় নাই। তীহার পরিচ্ছদ নিতান্ত 
মলিন, আকৃতি অত্যন্ত ক্ষীণ, বদন বিবর্ণ ও কাতয়। 
তিনি আমাকে জিজ্ঞাস! করিলেন) : 

“আপনি কি শক্তিপুর হইতে অনেক দিন আসি- 
যাছেন ? আমি মনোরম] দেবীর এক পত্র পাইয়াছি। 
আমি জানি, রাজ প্রমোদরঞগ্রনের কথা আপনার! 
সন্তোষজনক বলিয়া মনে করিষাছেন। আপনি 
জানেন কি উ্ষেশ বাবু; বিবাহ কি শীদ্রই হইবে ?" 

তিনি এত শীঘ্র শীপ্র কথ। কহিলেন ধে' তাহার 
অনুসরণ করা অসত্বব। এক সময়ে দৈধাৎ তাহার 
সহিত রায় পরিবারে শ্বনিষ্ঠতা ট'য়াছিল বটে, কিন্ত 
তাই 'বলিয়। পারিবারিক সমস্ত সংয়াদ তাহাকে আমি 
জানাইব কেন ? আমি বলিলাম, 

"সময়ে সকলই জানিতে পারিবেন । সে বিবাহ 
লুকাইন্থা হইবার, নছে। দেবেশ্রবাবু। আপনাকে 
ূর্ধাগেক্ষা বি দেখিতেছি কেন?” 

তাহার মুখের ভাবে হাপয়-ধেদনার চিহ্ন ব্যক্ত 
হইল । এরূপ পরব ভাবে তীহাক্স প্রশ্নের উত্তর 


২৬৬ শুরুবসন। সুন্দরী । 


চে 





লামা সপ পিপি সিসি সি 
৪৪ 


দেওয়ায়, আমার মনে কষ্ট হইল। তিনি ক্রিষ্ট ভাবে 
বলিলেন,” 

“ঠাহার বিবাঙ্গের সংবাদ জিজ্ঞাসা করিতে আমার 
কোনই অধিকার নাই ৰটে-_আচ্ছ11% 

আমি, একট! মি কথা দ্বারা, আমার-ক্রেটি ত্বীকার 
করিবার পূর্বেই তিনি বলিতে লাগিলেন, 

আমি দেশে থাকিতেছি না। কাজ-কর্ষ্বের 
চেষ্টায় অন্ত দেশে যাইতেছি। মনোরম! দেবী আমার 
অনেক উপকার করিয়াছেন। অনেক দূরদেশ-- 
কোথাক যাইতেছি, সেখানকার জল বায়ু কেমন-_-সে 
ভাবনা আমার নাই।”  , 

কথা কহিতে কহিতে, ফন্দিপ্ধ ভাবে চতুঃ 
পার্থে যে বহু লোক বাতায়াত বদ্ধিতেছিল, তিনি 
তাহাদের প্রতি দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলেল। 
াহার ভাব দেখিয়া বোধ হইল, যেন কে তাহার 
প্রতি নজর রাখিয়াছে। 

আমি বলিলাম) 

"আপনি যেখালে যাইতেছেন, নির্মিক্ছে সেখালে 
যান এবং নির্ধিষ্কে ফিরিয়া আহল্ট ইছাই আমার 
শার্ঘন!। আমি একট প্রয়োজন হেতু আজি শক্কিপুর 
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যাইতেছি । অমনোরমা ও লীলাবতী বৈদ্যনাথ গ্রিয়া- 
ছেন।” ৃ 
হাহার বদনমণ্ডল প্রদীপ্ত হইল। তিনি, কোন্‌ 
উত্তর না দিয়া, হঠাৎ জ্বামাকে নমস্কার করিয়া, জন- 
কোলাহল মধ্যে মিশিষা গেলেন। যদিও তাহার 
সহিত আমার পরিচয় অতি সামান্ত মাত্র, তথাপি 
তাহার জন্ত আমার মন কিছু ব্যাকুল হঈল। আমার 
বোধ হইল, দেবেন্দ্র বাবুন্ন ভবিষ্যৎ বড় অন্ধকার্রময় । 








'বৈকালে গিয়া আমি শক্তিপুব গৌছিলাম। 
আনন্দধাম বড় ফাঁক; লীলা, মনোরমা, অন্বপুর্ণ। 
ঠা্ুরাশী কেহই নাই । আমি রাধিকা! বাবুর নিকট 
মংবাদ পাঠাইলাম। সহসা আমার আসার বব 
পাইয়া, তাহার শরীর নিতাস্ত খারাপ হইয়া উঠিল. 
কাজেই আজি আর তাহার সঙ্গে 'কোন ক্রমেই 
সাক্ষাৎ হইতে পারে নাঁকল্য প্রান্তে দেখা হইবে । 
চাকর বাকরের। আমাকে যথেষ্ট যত্ব করিতে লাগিল। 

পরদিন বেল! ১০টার সময় আমি রাধিকাপ্রসা 
বাবুর নিকটস্থ হইলাম । দেখিলাম, তিনি চেখারে 
উপবিষ্ট; সন্ুখে তাহার খানসাম! এক প্রন্কাণড: 
ছবির বহি ধরিয়! ঈাড়াইয়। আছে, আর রায় মহাশষ 
চশমা চক্ষে লাগাইয়া সেই সকল ছবির শোনা সন্দর্শন 
করিতেছেন বহি খানি এত বড় ৩ এমনি ভারি ঘে, 
খানসামার মুখ দেখিয়া স্পষ্ট বুঝা যাইতেছে, সে ব্যচ্ছি 
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স্মিত সপ পিস পিস আত || পাস সক 


প্ 


অবসন্ন হইয়া পড়িবার মত হইয়াছে । আমি ধাষ 
মহাশয়ের নিকটস্থ হইলে,তিনি আমার প্রতি দৃ্নিপাত 
না! কবিয়াই বলিলেন, 

“প্রাণের বন্ধু উমেশ বাবু, তবে ভাল আছ তো? 
বেশ ভাল আছ? 

আমি ভাবিষাছিলাম, সামি বসিলে, খানসামাকে 
প্রস্থান করিতে বল! হইনে। কিন্তু তাহার ক্লোন 
পক্ষণই দেখিলাম না। সে যেমন বোবা] ধরিয়া ছিল 
৫তয়নই খাড়া রহিল । আমি বলিলাম, 

“আমি বিশেষ প্রয়োজনের জন্ত আসিয়াছি । আৰ 
কেহ এখানে না থাকিলে ভাল হয়” 

খানসামাট1 কৃতজ্ঞ ভাবে আমাব মুখের রা 
চাহিল ; ভাবিল এ্রতক্ষণ পরে বুঝি তাহার এ যন্ত্রণার 
অবসান হইবে। রাধিকা বাবু চক্ষু মুদ্িত করিঘা, 
বিশ্মিত ভাবে বলিলেন, 

“আর কেহ না থাকিলে ভাল হয় 1” 

আমার এ সকল ছেলেমি ভাল লাগিল না। আমি 
দন ভাবে বলিলাম, - 

“এই লোকটকেৎস্থানান্বরে যাইতে বলিলে বাধিত 
হইব |” 


ক পি 





$০ শুরুবমনা সুন্দরী | 


চা পি সি লা. পপি লি সপ পপি পালি পলিপ বাজি জজ আপনি সনির জি শি ৯৯ পি সা অক | কলসি পে সি | 


রাধিকা বাবু নেত্র বিস্তার করিয়া, ঠোঁট ফুলাইয়া 
রসিকতা করিয়া বলিলেন, - 

"লোক! ওকি একটটঠুলোক নাকি? আধ ্বণ্ট। 
পুর্মযে ও একটা লোক ছিল বটে, আধ ঘণ্টা! পরেও 
আবার লোক হইতে পারে বটে, এখন তো ও আমার 
কেতাব রাখা টেবিল। টেবিল এখানে খাকায় তোমার 
আ্বাপ্তি কি?” 

"আমার আপত্তি আছে। রাধিকা বাবু, আমি 
আবার বলিতেছি, আমাদের এখানে আন কেহ প| 
থাকে ।” 

আমি যেরূপ স্বরে ও যেকূপ ভাবে আমার অভি 
প্রায় ব্যক্ত করিলাম তাহাতে অন্ত মৃত করা ঘসম্তব। 
রাধিকা বাবু নিতান্ত বিরস্ত তাবে খানসামাকে এক- 
খানি চেয়ার দেখাইয়া দিলেন। তাহার পৰ 
বলিলেন, 

"রাথ ছবির বহি এ চেয়ারে রাখ | খবরদার-- 
পড়ে দা ষেন। পড়েনি তো? সাধধান। আতরেন 
সিসি আমার কাছে রাখ । রাখিয়াছ % তবে হততগা' 
এঙনও দাড়াইয়া কেন 1 * 

খানসামাট। বাহিরে গিয়া হাফ ছাড়িয়। 'বাঁচিল। 
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সপ শপ শী শি শসা পা লি 





সি শসা সলিল লস্ট শী পা সী পা সস আপ 


রায় মহাশয় বার বার আতর শু কিতে লাগিলেন এবং 
একটুষ্টে পার্থস্থ আলমারির পুস্তকের প্রতি চাহিয়। 
বুহিলেন। রাগে আমার ব্রদ্মাগ্ডটা জলিতে লাগিল ! 
আমি বলিল।ম-_- 

"আমি অনেক ক্ষতি ও কষ্ট স্বীকার করিয়া আপনা- 
দের কাধের জন্য আসিয়াছি । বোধ হয়, আমার কথায় 
আপনার মন্ঃস্ংযোগ করা সর্দঘতোভাবে আবশ্বক ৷ 

তিনি বলিলেন, 

“আমাকে বাক্য-যন্ত্রণা। দিও ন1। আমি নিতাস্য 
কাতর--পীড়িত-__ অনুগ্রহের পাত্র ।” 

এই বলিয়া তিনি নয়ন মুদিয়া, মুখে রুমাল দিয়া, 
বমিলেন। আমি আজি লীলার হিতার্থে সকল 
অত্যাচারই সহ করিব স্থির করিয়াছি । বলিলাম, 

“আমি আপনাকে বিনয় করিয়া অনুরোধ কবি- 
তেছি ষে, আপনি আমার পত্রের লিখিত বিষয় আর 
একবার বিচার করিয়া দেখুন এবং আপনার ভ্রাতুষ্পু- 
্রীর স্তায়-সঙ্গত অধিকার ঠিক থাকিতে দেন। আমি 
আর একবার-_এই শেষ বার আপনাকে সমস্ত "ঘটনা 
বেশ করিয়া বুঝ্মাইত্বা দিতেছি ।” 

রায় মহাশয় অতি কাতর ভাবে দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ 


শুরবসন। মুশ্দরা। 


সপ আস ০ লাস স্টপ ৯০৯৮ শিস শিপ পিজা আস পা 


$9 


এবং বারম্বার মন্তকান্দোলন করিতে লাগিলেন । 
বলিলেন, 

“উমেশ বাবু; তুমি নিতান্ত হৃদযবহীন_-ছি! ষাহা 
হউক, কি তোমার কথা, বলিষ| যাও ।” 

আমি সমস্ত কথ! বপিলাম। তিনি আতরের সিসি 
নাকের নিকট রাখিয়া ও কমালে মুখ ঢাকিয়া শুনিতে 
লাগিলেন। আমার বাক্য শেষ হইলে, তিনি ধীবে 
ধীরে চক্ষু মেলিজেন। বলিলেন, 

ও বাপরে! উমেশ বাবু, বেশ তোমার যুক্তি! 
৩3 1” 

আমি বলিলাম, 

“আমাকে একটা সাদা জবাব দ্িদ। আমার 
বিশ্বাস, আপনি জোর করিলে রাজ! প্রমৌদরঞ্জনকে 
নরম হইভেই হইবে । লীলার টাকা লীলার নিজ 
সম্পত্তি--তাহাতে রাজার কোন দাওয়া নাই। লীলার 
সন্তান না থাকিলে, তাহার অবর্তমানে, সে টাকা 
তাহার পৈতৃক সম্পত্তি-ডূক্ত হওয়া উচিভ,অথবা তিনি 
যেকূপ ব্যবস্থা করিতে ইচ্ছা! করেন তাহাই হওয়া 
উচিত। রাজা যদি জেদ না ছাড়েন, ভবে নিশ্চয় 
জদিখেন তিনি কেবল অর্থলোছের বশবর্তী হইয়া এ 
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শি 


[বিধহ করিতেছেন এবং এ কথাব উদ্ষেখ কবিষা 
শাক্াঘ ভন সকলেই তাঙ্গাক নিন্দা ববিনে। 

117 মুদশধ ধা ধীলে মাল নাডিতে নাভিতে 
বপিল্লন, - 

'বপনে এত কথা আগে কথা ল্শ। বড 
হাথ (সপুগ উতমশবাক তমি এখন ও তানিত 
পা নী গত হব ঈামশ বাবু লমি কুলসি 
পন তোল] কালি 2 তাহাতে 6 বব সহপদেশ 
তন আনি £ গল পি নাতল কিমি 

নাম এ্শন ম 

উ ম'€ এই £ স্শন। প্রহদালনীন কন মামা স। 
অত আব্শ  ভাভাব গল অন্য কথা আপনি ৭ 
গান বার্িিকে পিহ্গাশা কখন ঘেই বনি, 
ঈশলোকের টাকা কাবন্ণ শামী হস্তাতি হইচত 
ওযু অআঙ্গা আমিও অআশানা ক বু ভগ 
“মই কথা জানাইতেছছি | 

বাম মহাশগ বনদ্দিশন -» 

বটে । যশ জিপনাস। বিল সেই একণ কথ 
শবে কি * ত'প'ম্রধি নলে, ভাতা হইলে তখনই 
হাহাকে ছাববীন1%প। তাডাইস। তবে অন্ত কখা। 


২৭৪ গশুর্ুবসন। সুন্দরী । 


পলাশ এছ চু 


আমি বলিলাম, 

“আমাকে উত্যন্ত কাঁধ কোন ফল নাই। বে” 
ব্যবস্থা হইতেছে, তাভাব ল্য গ্যাঘত* ণবহ ধন্ুত 
আপনিই দাষী |» 

তিনি বলিলেন,- 

“না, উমেশ বাবু, না। সমস্ত ধবীক আমাব 
'ঘবাডে চপাই ও না। আমি তেমাব সভিত তর্ক কবি 
তাম। কিন্ত হাষ। আমান শন্ীন। ইমি আমা 
তোমাব নিজেব-_ প্রমোদ্রব্জনেত্ এবং লালাব মাঃ 
খাইতে বলিষাছ। এত কবিতিছ কিমেন জন্ত ) ইহ 
জগতে যাহা হইবার, বা ঘটিবাব পভাবনা 
বিবল তাহাবই জন্য । শান্তি ও শখ বজাঘ বধি * 
চেষ্টা কব--এ কথা ছাড়িযা দেও ।' 

আমি আসন ত্যাগ কবিষা বলিলাম, - 

“তবে আপনি চিঠিতে যাহা লিখিধাদ্বির প" 
তাহাই আপনার মত ?' 

তিনি উত্তৰ দ্রিলেন,-- 

£হ1--ই1। এত তর্ক--এত ব্কাবকির পর আম4 
অভিপ্রায় তুমি বুঝিতে পাবিষাচ্চ দেখিতেছি । ও+ 
কেন? বরন ।” 
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আমি হাহাণ অন্নবোশ কণেও ঠাই ছিলাম 
» |. দাব-সসিভিত হইয়া ফিন্যা পলিলাম - 

ভবিষ্যতে যাহাহই কেন হউব ন| মনে বাশিনেন 
গ(মাব কভব্য ভুমি কলিব ছি । আমি আপন! 
পিগেৰ বন্তপিন্ধে পন্ধ ও কম্মচাবী। বিড 
কালে আমি জবাব বণিিতিছি থে, অ।পনি মাপনাণ 
এাঙ্ষ্পৃণীৰ জম্পন্চিণ যক্প বাপস্থ। কপিতেরউত, 
আমি কখনই আমাৰ কণ্ঠাৰ জন্ত সেংগ লবঙ্চ। 
নবিতে পাবিতাম ৭। 

আমি বাহিপে আসিলাম তিনি পণিহত ণি 
(শ ম)- 

খাওয়া দাওয়া ন। কবিয| যাইও ল।| পুঝিষা 
উমশ বানু, আহাৰ কবিষা! যাইও । 

আমি বিবপ্ভি হেতু আহাৰ কাব কেনই উদ্তণ 
দিলাম না। সেই ধিনই নৈকালেব টেণে অমি 
কলিকাতাষ চলিম1! আমিলাম। 

পূর্বের লেখাপড়া বদল]ইষ। ফেলিলাম। লী”! 
নিজ-ম্থে যাহাদিগকে নিজ-সম্পঞ্ডি দান কপিব! 
অভিপ্রাষ ব্যন্ত' জ্বুবিধীছিলেন তাহার সফলত। 
হওয়াব কোনই সম্ভাবনা! থাকিল না। আমি শি 


! শুরুবসন। স্রন্দবী। 


প্রি চায়? ইন্ছাষ (৩1 কাতা নক | জমি ন্‌ 
ছি তাপ আহ জন উক্ধীল লেখ। পা নাবধ। 


নাশ 4 বথ কবাইল। অতম্পৰ এহ আশন্্য 
এ মণ1৮%1.শ অত্যান্ত লেখনী ব্যন্ কবিৰে। 
ূ * পান আমার কাহিনী আমি এই স্থানে 


নু ৫ ঠস্দ 
দিক নাম। 


১ উমেশ বাবৃখ ফ₹খ। সমাপন |) 





ইিানিযা রী তিন নি 


শুরুবমন। সুন্দরী । 





শ্ীমতী মনোরম দেবীব বথ।। 


ম৫নাবম। দেবীন লিখিত দিনলিপি হইতে উদ্ধ ৩। 
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৮ই' অগ্রহায়ণ । আজি প্রাতে উমেশ বাবু চলিয়া 
গেলেন। তিনি বলুন আর নাই বলুন, স্পষ্টই বুঝ। 
যাইতেছে ষে, লীলার সহিত সাক্ষাতে তিনি ছুঃখ্িত 
ও বিস্মিত হইয়াছেন। আমার ভয় হইল, বুঝি বা 
লীলা সমস্ত রহন্ত ব্যক্ত করিয়া ফেলিয়াছে। এই 
ভাবনা এত শ্রবল হইয়া উঠিল যে, আমি রাজার 
সহিত বেড়াইতে ন! গিয়া, লীলার প্রকোষ্ঠে প্রবেশ 
করিলাম । ' 

দেখিলাম লীল1 নিতান্ত অস্থির ভাবে ঘরের মধ্যে 
বেড়াইতেছে?। আমাকে দেখিবা মাত্র লীল। আমার 
নিকটন্থ হইয়া বলিল,-- 


২৮০ শুরুবসনা সুন্দবী | 


নটি 


“আমি তোমাকেই মনে কবিতেছিলাম । ক্স 
৮ যাহা হয ওন্ট। শিব বা আমিতো এ সপে 
আব খাক্িতে পাবি না।” 

ভাহাব ক/মসৰ তাহাঁৰ গ্ধষে ওত ৩।ৰ পল্চিয 
শিল। "মামি তাহাৰ নিকটে বসিষ। ধীবে ধীবে তাহান 
হস্ত হইতে দেবেন্দ বাবুব সেই পুস্তক খানি গহণ 
কবিলাম এবং তাগাৰ অক্তাতসাবে তাহ। তীহাৰ 
চন্গুবগোচব স্থানে বঙ্গ কৰবিলাম । তাহাক পৰ লল্ি- 
লাম, 

'বল দিদি, তোমান কি অভিপ্রাথ? উমেশ বাবু 
কি তোমাকে কোন উপদেশ দিতেছিলেন 2 

লীলা মস্তকান্দেলন কবিযা বলিল, 

“যে বিধষ আমি এক্ষণে ভাবিতেছি, সে সনদ্ধে 
তিনি কোনই উপদেশ দেন নাই। তিনি আমা 
প্রতি নিতান্ত ন্বেহমষ ব্যবহাঁৰ কবিযাছিলেন, আমি 
কিল, কীদিযা ফেলিবা তীশ্তাকে ব্যতিব্যস্ত কবিযাঁ- 
ছিলাম । যাহা হউক, দিদি, এমন কবিয়া! তো আব 
চলে না। হৃদয়কে বলবান কবিয়া, এ বিষষের যাহ! 
হয় মীমাংসা কবিতে হইতেছে 1” । 

আমি জিজ্ঞীসিলাম,__ 
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শীলা উন্ধব দ্রিল,_- 

“না দিদি, আমি সত্যকথ| ব্য ৭ করিবার নিমি« 
“ান্ল হইযাছি। 

এই বাল! দে উভষ হস্তে আমাৰ ক? বেষ্ন 
বনিযা ধবিল এবং আমাব স্বন্ধে খীধ মস্তক বঙ্গ 
বিল । অন্মখেৰ দেওধালে তাজাৰ পিঃপ্রতি 
যগ্গি বিশঙ্গিত ছিল, সে তাহাতে পৃষ্টিপাত কদ্তে 
ববিতে বলিল,- 

বিবাহ সম্বন্ধ ভীঙ্গিবা দেওয়া আমাৰ অসাধ্য 
আমি দ্র্ভাগিনী । আমাৰ যতই কেন যণ্ধণা হউক না।, 
আমি কখনই পিতাব অন্তিম আদেশ এবং আমাৰ 
প্রতিজ্ঞ অন্যথা কবিষা জীবনকে চিবদিনেব মত অন্ু- 
তপ্ত ও দঃখ ভাবগ্রস্ত কৰিব না, ইহ] স্ম্বিৰ ।” 

আমি ভিক্কাসিলাম, 

“তবে তোমাৰ অভিপ্রায় কি? 

শীল] উত্তর দিল, 

'আমি বাজা€্ক নিজমুখে সত্য কথা! জানাইতে 
চাহি। জযস্ত কথা জানিয়া, আমি প্রার্থনা না 


২৮২ শুরুবসনা স্বন্দরী। 


নি সি 


কবিলেও, ঘি তিনি আপনিই বিবাহ সম্বন্ধ ভাঙ্গিতে 
পকাবৰ হন, উওম।” 

আমি জিল্জীসিলাম১- 

শীলা, তুমি বাজীকে বলিবে কি??? 

লীল1 বলিল,__ 

আমি তাহাকে বলিতে চাহি যে, ষদি অন্তু 
এ৭-যদি অন্য এক--ন্তন অনুবাগ আমার হদষ 
অধিকার না কবিত, তাহা হইলে পিঙ-দেবেব আদেশ 
ঞমে ও আমার জনম্মতিতে যে বিষ এত দিন 
সি ভইযাছিল, আমি তাভা সন্ধষ্ট চিন্তে পালন 
দিতে পাৰবিতাম। 

আমি বলিলাম,__ 

না লীলা, এ নিগ৮ কথা ব্য কবিয়া তাহাল 
নিকট কাচ তোমাকে আমি হীন হইতে দিব না।' 

শীলা বলিল, 

যাহা জানিতে তাহাৰ অধিকাৰ আছে, সেই 
কথ। গোপন কবিযা) অন্য 'কলিত বাক্যের সাহাষো। 
সত্য-বন্ধন হইতে মুপ্ডি লাভ কৰিলে, আমাকে, 


প্রকৃত প্রস্তাবে ইহ ও 'পব্র হীন হইতে 
₹ইবে।' 
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চে সপ পতি শিস | সী পলি | শনি 


তোমার জদযেব কথা জানিতে তাহাৰ কোনই 
অধিকাৰ নাই ।” 

অগ্তায-দিপি--অন্তায কথা বলিতেছ। কাহা। 
»% সহিত আমি প্রতানণ1 কপিতে চাহি না । বিশেষতঃ 
(পঞ্ল্দব আমাকে যাহাঁঁক বরণ কবিতে বলিষাছেল 
এব, আমি ক্ষ২ও ধাহাকে আস্ম সমর্পণ করিতে 
+শকাপ কবিষাছি হান নিকট আমি কখনই প্রতারুণ! 
কবিব না? 

তাহাঁৰ পন আাবাৰ আমা কঠালিজন কনিষা 
ধলিডে লাগিল), 

পিদি, তে।মাৰ নিলেৰ মনকে জিজ্ঞাসা কব, 
আমাৰ মুক্তি গ্তা-সঙ্গত কি ন।? তুমি ষদি আমাব 
অবস্থাষ পড়িতে, তাহা হইলে কি হইত? বাজা 
আমাৰ অভিপ্রাষেৰ যেকপ ইচ্ছা অর্থ গ্রহণ ককন, 
হধাশি আমি কখন, মনে মনেও, তাভাৰ নিকট 
অবিহ্বামী থাকিব না।? 

আমি জানিতাম আলার চিত্ত অনেকটা পুকষেৰ 
'াষ কঠিন ্রবৎ স্কেচ বিবহিত । আজি দেখিলাম 
আমি সক্ষোচে পাং বূর্ণ , আব কোমলতাময়ী লীলাৰ 
পদ্য আজি সম্ভবাতীত স্থিব ও দুঢ। আমি লীলাৰ 


তো গুবনসনা স্রম্দবী | 


(সই পিশুক্ষ হতাশ বদনেন পরি নেধগাত করিলাম 
(সই প্রেমমধ চক্ষে ভান ফদযেপ পবিনত। ও 
বিশুদ্ধতা স্পষ্টই প্রতিভাত হইতে লাগিল। এম 
সকল সতর্কত[পণ অনসান আপি আমাৰ বসনাণ 
উদ্দিত হইতেভিল, তাভা কোথাষ বিণীন ভ্হীম। 
গেল। আমি নীববে মস্তক বিনঙ কবিলাম। 

লীলা আমাৰ নিপ্ভজতাঁ বিবাতিলচক মনে 
কবিয়। বলিল, 

“দিদি, আমাব উপন বাগ করিও ন। 

আমি, কথায কোন উদ্দণ না দিখা,উত্ষ হস্তে 
লীলাকে বেষ্টন কাযা ধলিলাম, কথা কহিলে 
পাছে কাপিযা ফেলি ভযে, কথ। কহিলাম ন।। পু" 
যেবন্তায় আমারও সহজে সোদন আইসে ন।। কিন্গ 
আজি কান্না আটকান কঠিন বোধ হইতে লাগিল। 

লীলা অঙ্গলিতে আমাৰ মাথার চুল জড়াইতে 
জড়াইতে বলিতে লাগিল, 

“দিদি, এই কথা আমি অনেক দিন হইতে 
ভাবিতেছি। প্রগাঠ্ রূপে এই বিষয় বিচাব কবি- 
তেছি। যখন আমার বিবেক আমাঠ যুক্তিকে সত্য 
বলিতেছে, তখন ইহা বাক্ত করিতে আমার সাহ 
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“সন অভাব হইনে ন!। দিবি বাদি আমি হাজাকে, 
এ মান সম্নত্র মস্ত কখ জানাইব। যাতা অন্য 
খালীতি তোম'” কি আগাম লজ্জিত ভইতে হ। 
এমন কৌন বথাহ আ।ম।” মুগ হইতে বাহিৰ হইতে 
শা যালা ক ই ৬ এই ঘণিত গোপন চেস্টা 
(শম সইতে চন 5 দা শাঙি লাভ কবি | 
শি কট নর ৭ শে জম্স্ত কথা সবল শা 
পন ১৮৮)৭ শন জমজ লিষন শনিষ। আনম ব 
মন্দ যেপশা ব্যত াৰ কলিতৈ তাহার ইচ্ছা ভইীদে 
[তন সেই বপ বটিবেন 
চী।নশাস| ত্যাণ বধিথ শীল আমান *শে 
মগ? স্বপন কাল । এ খুটি শেষ কি টাডাইবে 
৩ * খচিত য জামা 2ন ল্ডবহ্বাবুল হইল, তথাপি 
পাব 'শাহ'ন হচ্ছান্তযাথধা সঙ্গশ সাধনে বাধা 
দি ইঞহা হইল না। অতঃপব মামবা উভষেই এ 
প্র সঙ্গব আদোচনা পরিত্যাণ ববিলাম! কিষ* কাল 
প7ন আনি প্রস্থান কবিলাম। 
বলে লীলা খাণানে বেতাইতে আসিল । আমি 
ভখন বাশাতন ,প্রক্ষনিধী-তীলে ছাড়াইযা বাঙ্তাব সহিত 
বথাবা 1 কহিতেছিলীম। লীলাকে দশনমাত্র আমব। 


২৮৬ শরুলসন। নুন্দরা। 


উভষেই জেই দিকে অগ্সব হইলাম । লীলা প্রাতে যে 
সপ কবিষাছিশ, তাহ এখনও অবিচলিত আছে কি 
"|, মনে মনে আমি ত।ভীই ভাশ্তিছিলাম । অনা 
নান! কথার পরব, বিপাষেরৰ সমবে, লীল। বাজাবে 
লানাইল, যে কালি পরাতে বাজাক সে কোন বিশেষ 
+থ। বলিতে ইছা,কবে। আমি বুঝিলাম লীলা” 
সঙ্কল্প এখনও স্থিব বহিখাছে । লাঁণ।। ৭খ। অন্য! 
বাসাৰ মুখের ভাবাস্তাভন্মিল। তিনিস্পষ্টই বুঝিহে 
পাবিলেন থে কলা পরাতে ম গাদেৰ উপা?, তাছ৭ 
'জবিধাষ জীবনের সমস্ত বাহস্ত। নিব বাঁধ ছে। 

স।ত্রে শধনেব পুন্মে আমি লীলাব শব্যায গমন 
করিলাম । দেখিলাম, শিশুক।লে লীলা যেমন বাি। 
(স্ব নীচে প্রি পীড়া-সামদী সকশ নুকাইধ| নাখিত 
অদ্যও সেইকপে মাথাৰ বালিসেব নীচে, দেবেন 
বাবুব হন্ত লিখিত পুস্তকখানি অর্ধ লুৰ্ধাধিত ভাঁপে 
বাখিষ। িষাছে। আমি বলিবাব কোন কথা পাই 
লাম না। কেবল পুস্তকখানির দিকে অঙ্গুলি সঞ্চ। 
লন কবিষা মস্তকান্দোলন কবিলাম। লীলা উদ্ভব 
হস্তে আমাৰ কঠালিঙ্গন কবিধা বশিল,_. 

"দিদি, এক বাতি-আব এক বাগি মাত্র উচ্চ। 


গ্রথম পবিচ্ছেদ । ২৮৭ 


ধক্পে থাকিতে দেও । কাছি। কালি হযত এমন 
ঘটনা খটিবে, যে চিৰলীলন্র জন্য উহাৰ সহিত 
আমাৰ সম্পর্ক শষ হইয়া যাইবে) 

পণদিন প্রাতেব প্রথম ঘটনা বিশেষ অন্বাষতেনব 
নহে । দেবেন বাবুৰ নিক ভইতে আমান নাম 
এক পর আমিষ পর্ছিল। বাজী যু .কেশেৰ নাম 
ভীন পণ সম্বন্ধে যেক্পে মাম চবিত্রেব মততা মম 
ন্‌ কৰিযাছিলেন, তাভ।| বর্ণনা কবিষ। আমি এ টে 
(দবেদ বাবুকে এক পন লিখিষাছিলাম। অপ 
দেবেন্দ বাবু যে প্র পাইল'ম, তাহ আমাৰ সেই 
স্ব পত্রে উঞব। বাজাব চবিত্র মমথন আন্বগ্ধে 
দেবেন বাবু অতি সামান্যই উল্লেখ কবিষ"ছেন 
এবৎ পরী হীনাবস্বাধ তাঢ়ুশ উচ্চ ব্যান চবি 
আলোচনা, অনধিকাব চেগগ। বলিষা সংক্ষেপে প্রসঙ্গ 
শষ কবিযাছেন। তিনি লিখিযাছেন, তাহীন ভদষ 
(কমন উদ্বাস হই! গিষাছে এবং কোন বিষষ কাম্মাই 
তিনি মনঃসংষোগ কবিতে সমর্থ হইনতছেন না। 
শতন দুষ্ট ও নূতন ব্যক্চিবর্শেব মধ্যগত হইলে হয 
চিন্ত অপেক্ষাকৃত *্প্রশ্ত হইতে পাবে মনে কবিষা, 
তিনি আমাকে সানুনযে অনুবোধ কবিষ্বাছেন ষে, 


২৮৮ শুরুবসনা সুন্দরী । 


আমার চেষ্টায় পশ্চিমাঞ্চলে যদি ভীাহাৰ কোন বন্ধ 
হয, তাজা হইলে তিনি নিতান্ত অন্ুগহীত হইবেন। 
তাহার পদ্ধের শেষাংশ 'শাঠ করিষা আমি ভীত হই- 
লাম এবৎ গঠাহাৰ অন্ুরোধান্ুযাী চেষ্টা করিতে 
সংকল্প করিলাম । তিনি আর মুক্তকেশীকে দেখিতে, 
অথব! তাহাব কোন সংবাদ শুনিতেও* পান নাই । 
এই জত্বাদ লিখিক্াই, নিতান্ত সন্দেহজনক ভাপ 
লিখিয়াছেন যে, কলিকাতা ফিবিয়া আসা অবধি, 
অপরিচিত লোক অনন্নত তাহার অনুসরণ কবি 
তেছে এবৎ কদ।চি 'হাহাকে চক্ষু ছাড়া হইতে 
দিতেছে না। এই বিষম সন্দেহজনক ব্যবহারের মূল 
কে তাহ! নির্দেশ করিতে তিনি অক্ষম ; তথাপি দিবা 
পাত্রির মধ্যে এ সন্দেহের কাচ বিরাম নাই। এই 
সংবাদ ষথাথই আমাকে শঙ্ষাকুল কবিল। হয়ত নিব 
ম্তর লীলার চিন্তা, তাহান এই মনোবিকার জন্মিষা 
থাকিবে । সঙ্গী এবং দহ পরিবর্তনে ভাহান বিশিষ্ট 
উপকার হইবে বলিষা আমাৰ বিশাস হইল এবং 
সেই দিনই আমি আমার পিউর্দেবের কোন কোন 
পরিচিত বন্ধুকে, দেবেক্্র বাবুর জস্ত। বিশেষ আগ্রহ 
সহকাবে পত্র লিখিয়া, অন্ুবোধ করিব শ্থির কবিলাম। 


প্রথম পরিচ্ছেদ | ২৮৯ 


ঞ 


চা লি ০ 


এই সময়েই রাজাকে লীলা সমস্ত কথা জানাইবে 
শ্থিব ছিল। রাজা সংবাদ পাঠাইলেন যে, অদ্য 
মধ্যাহ্ছের পুর্বে লীলাবতী ও মনোরম দেবীর সহিত 
তীহাঁব সাক্ষাৎ করিবার সুবিধা হইবে ন।। 

মধ্যাহ্ব কালে, যখন লীল। ও আমি রাজাৰ 
অপেক্ষায় বসিয়া আছি, তখন আমি লীলার মনে 
ভাব বুঝিবার জন্য, বার বার তাহার মুখের দিকে দৃষ্টি 
পাত করিতে লাগিলাম। লীলা, আমার মনেৰ 
অভিপ্রীয় বুঝিতে পারিয়া, বলিল+- 

“দিদি, আমার জন্ত ভয় করিও না। উমেশ বাবু? 
নায় প্রাচীন বন্ধু, অথবা তোমার ন্যায় স্গেহমনী 
ভপ্দীর সহিত কথোপকথন কালে আমি আত্ম-বিস্মৃত 
হইয়া কর্তব্য কর্ম ভুলিয়া যাইতে পারি; কিন্তু রাজা 
প্রমোদরগ্রনের সমীপে সেরপ ঘটিবার কোনই সন্থা 
বন1 নাই ।” 

লীলার কথ! আমি বিশ্ময় সহকারে শ্রবণ করিলাম । 
তাহার জয়ের যে এত বল, তাহা এত দিন একত্র 
বস্থান, এত অভেদাত্মা আত্মীয়তা! সত্বেও আমি জানিতে 
পারি নাই। *অধুনা* প্রেম ও অন্তর্যাতনা লীলার 
সেই প্রচ্ছন্ন শক্তিকে পরিদ্ক,ট করিয়া দিয়াছে। 


১১ 


২৯১০ শুরুবসন। সুন্দরী । 


স্পা সস ্পসসপ্সা সসস 
না স্টর্ম ি্পআসপউস্্প্্ম  ্উ্ব্সপর্পস জআপা্পরস 


ঠিক মধ্যাহ্ব কালে রাজা সমাগত হইলেন। 
তাহার বদনের নিতান্ত উতৎ্কঠিত ভাব। লীলা ও 
আমি নিকটস্থ হইয়া বনিলাম এবং বাজ সন্মুখস্থ 
টেবিলের পার্খস্থ চেয়ারে উপবেশন করিলেন । লীল। 
এবং রাজা এতছুভয়ের মধ্যে রাজাকেই অধিকতৰ 
উত্কঠিত ও বিবর্ণ বলিয়া আমার বৌধ হুইল । সতত 
তিনি যেরূপ ভাব দেখাইয়া থাকেন, তদ্রপ সর. 
লত। ভাব বজায় রাখিবার নিমিত্ত, তিনি প্রথমেই 
কয়েকটী অনাবশ্তক কথা কহিলেন। তাহার শববের 
বিকৃত ভাব এবং নয়নের অস্থির ভাব, ম্পন্টতঃ অনুভূত 
হইতে লাগিল । তিনি নিজেও আপনার অপ্রতিভ ভাব 
ফুদয়ঙ্গম করিতে পারেন নাই, এমত নহে । 

রাঁজার বাক্য সমাপ্ত হইলে, তথায় ঘোর নীন্বত 
উপশ্থিত হইল। তাহীর পর লীলা বলিতে আরম্ভ 
করিল), 

রাজা, আমাদের উভয়ের পক্গষেতই বিশেষ 
প্রয়োজনীত্ব কোন কথা! আপন।কে আঙি জানাইতে 
বাসনা করিয়াছি। আমার সহীয়তার নিমিত্ত এ স্থলে 
আমর ভগ্গীরও উপস্থিত থাক আবশ্যক । আমি 
এখন যাহা ব্যক্ত করিব তাহার" এক বর্ণও আমা! 


প্রথম পরিচ্ছেদ । ২৯১ 


পার সপ সি 





স্পীপপসসরি 





ভগ্রী আমাকে বলিয়। দেন নাই জানিবেন। আমি বাহা। 
নলিতেন্ছি তাহা কেবল মাএ আমার আম্ব-চিপ্তাও 
ফল । প্রক্ষত বিষষেব অন্থসবণ কবিবাৰ পুর্বে, আপনি 
অনুগ্রহ কনিষা এ সকল কথ। বুঝিষা বখেন, ইহাই 
আমাব উদ্দেশ্য ।' 

বাজ! প্রমোদবঞজন সম্মতি-হ্চক মস্তকার্দোলন 
কনিলেন। লীলা আবান বলিতে লাগিল, 

“আমি দিদ্নি মুখে শুন্ষাছি, আমাদেব স ্াবিত 
বিবাহ-সম্বদ লিশ্ছিম্ন কনিবাৰ নিমিন্তঃ আমাণে 
আপনার নিকট কেবল প্রার্থনা কনিলেই হইবে। 
বাজা, আশপনাৰ এই কথা বস্ততই আপনাৰ মহং মন 
ও উদ্বার ্বভাবেব পবিচায়ক। কিন্য আমি সবিনষে 
নিবেদন কবিতেছি যে, সহসা তাদৃশ প্রার্থনা কনিতে 
আমাৰ প্রবৃন্তি নাই ।” 

বাজাৰ বদন-মণ্ডলে একটু চিন্কা মুক্কিব চি বুঝ।, 
গেল। লীল1 আবাব বলিতে লাগিল, 

"আমীব নিকট বিবাহের প্রপ্তাব কবিবাব পুর্দে 
আপনি যে আমার পিতৃদেবের সম্মতি গ্রহণ কবিষা 
ছিলেন, এ কথা আমিবিম্মৃত হই নাই। আপনার 
প্রস্তাবে সম্মতি প্রদান কালে আমি ঘাহা বলিয়াছিলাম, 


৯১২ শুরুবসন। সুন্দরী । 


রি 
সি পি পি রি এন ভিডি জিএসপি. এ সনির 





স্পিন বলা আপা | পি জি পাটি লস্ট পি ০৯৯ ৮০ পি 


বোধ হয়, আপনিও তাহা বিম্মৃত হন নাই। আমি 
বলিয়াছিলাম যে, আমার পিতার আজ্ঞা ও উপদেশ- 
বশবন্তা হইয়াই আমি উপস্থিত প্রতিক্ায় বদ্ধ 
হইতেছি। পিতাকে আমি দেবতা জ্ঞান করিতাম । 
পিতা এক্ষণে নাই, কিন্ত ত্রাহার স্বতি আমার হৃদসে 
পর্ণভানে বিরাজ করিতেছে । আমার সম্পূর্ণ বিশ্বাস, 
আমার শুভাশ্ুভ তিনি বিশিষ্ট রূপে জ্ঞাত ছিলেন 
এবং যাহাতে তীাহাব ইচ্ছা ও আকাশ ছিল, 
তাঁহাতেই আমাবও ইচ্ছা ও আকাজ্না হওঘ। 
উচিত ।” 

লীলার স্বর একটু বিকম্পিত হইল। আবাৰ 
উভয়েই নীরব । কিয়ৎকাল পরে রাজা বলিলেন, 

“দেবি, যে বিশ্বাস আমি এতদিন গৌরবে 
অধিকার করিয়া আসমিতেছি, অধুনা আমি কি তাণুশ 
অনুগ্রহের অযোগ্য হইয়াছি ৭" 

লীলা উত্তর দিল)__ 

“আপনার চরিত্রে নিন্দার কাধ্য আমি কিছুই 
দেখি নাই। আপনি এতাবতকাল আমার সহিত 
ধীর ও অনুগ্রহপূর্ণ ব্যবহার «করিয়া আসিতেছেন । 
আপান সব্দপ্রকারে আমার বিশ্বাসের উপযুক্ত পাত্র! 


প্রথম পরিচ্ছেদ । ২৯৩ 


ষ্ 


বি পদ সিন সিসি শি সি পাটি পি পি সপ সি শিপ সপ শিপ সস শিস পাস সি পাস্পপসিসসপিশিসিপ লেস সপ শপ পিল স্পল শা শা নি 


আরও বিশেষ কথা, যে বিশ্বাস হইতে আমার বিশ্বাস 
সম্পন্ন, আপনি আমাব পিতৃদেবের সেই বিশ্বাস 
ল[ভ করিয়াছিলেন। আপনি এমন কিছুই করেন 
নাই, যাহা! উপলক্ষ করিয়া আমি আপনার সহিত 
সম্ভাবিত সম্বন্ধ দিচ্ছিন্ন কবিতে পারি। .এতক্ষণ যাহা 
বলিলাম, তাহ। আপনার প্রতি আমার কতক্ঞত। 
প্রকাশের কথ।। আপনাৰ সদ্যবহার, আমাৰ 
পিহদেবের স্মৃতি, আমার স্বকীয় প্রতিজ্ঞা মকলই 
আমাব পক্ষে বিবাহ-জন্বন্ধ বিচ্ছিন্ন করার বিরোধী । 
বাজা, বিবাহ-সন্বন্ধ বিচ্ছিন করা সম্পূর্ণরূপে আপনাব 


ইক্ছাধীন_-আমার তাছ। আম্নন্ত নহে |” 


রাজ বলিলেন, 

“আমার ইস্ছাধীন! বিবাহ-স্বন্ধ আমি কেন 
বিস্ছিম্ন করিব ?” 

লীলার নিশ্বাস ঘনবেগে বহিতে লাগিল । তিনি 
উত্তর দ্রিলেন,_ 


“কেন তাহা ব্যক্ত কর! বড় কঠিন। রাজা, ইতি- 
মধ্যে আমার ল্দষের পরিবর্তন ঘটিয়াছে। সেই 
গুরুতর পরিবর্তন হেতু, আপনার এবং আমার উভ- 
যেরই' পক্ষে সম্ভাবিত সন্বন্ধ পরিত্যাগ কর! শ্রেয়ঃ।” 


২৯9 শুরুবনসন। স্ন্দলী | 





শান্তি সস 


বাজাৰ মুখ বিবর্ণ হইযাঁ গেল। ভিনি টেণিলে 
হস্ত ম্কথাপন কবিযা অবনত ব্দনে হুুক্ধ » 
নিতাসিলেন,-- 

“ক্ধি পবিবভভন ?” 

লীলা দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ কবিষা কম্পিত ?লে 
দলিল, 
_£ আমি শিক্ষা পাইযাছি এবং আমি বিশ্বাস ববি 
নাণ-ভদঘে স্বামীপ প্রতি অনিচলিত প্রেম থাকা 
জাবশ্যক। যখন এই সম্বন্বেদ সৃতরপাত হুঘঃ তখন 
আমাব প্রেমের উপব আমাৰ পুর্ণ ক্ষমতা ছিল 
আমাকে ক্ষমা কবিবেন, অনুনা আমাব আন সে 
মবস্থা নাই । ” 


লীলান চক্ষু জল-ভাবাবুল হইল । বাজা 
হস্তেক্ীম বদন আববণ কৰিলেন। তাহাবৰ চুদে 


তৎকালে দুঃখ বা ক্রোধ কোন্‌ ভাবের উদ্ষ হইল 
তাহাকে বলিবে? তাহাব মনেব ভাব না বুঝিম' 
স্বাড়িব না স্থির কবিয়া, আমি বলিলাম,-- 

"রাজা, আমাব ভ্মী যাহা! যাহা! বলিবাৰ সমস্তই 
বলিলেন, এখন আপনি কি বলিবেন বল্সুন।' 

রাজা, মুখের হাত না! উঠাইয়া, বদিলেন,__ 


উভশ্‌ 


প্রথম পরিচ্ছেদ | ২৯৫ 
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“মনোরম! দেবি, আমি তো এত কথ! শুনিতে 
চাহি নাই ।” 

আমি বিহিত উত্তর দ্বিবার উপক্রম করিতেছি. 
এমন সময়ে লীলা! বলিল,_- 

“আপনি শ্বির জানিবেন যে" আমি কোন স্বার্থ 
সাধনোদ্দেশি এত কথা বলি নাই। রাজা, আপনি 
আমার হৃদয়ের কথ! জানিতে পারিয়াছেন; অতঃপর 
যদি আপনি আমার সহিত বিবাহ-কজপনা পরিত্যাগ 
করেন-জানিবেন, তাহার পর আমি আর কোন 
ব্যক্তির সহধর্মিণী হইব না; যাবজ্জীবন আমি কুমারী 
বৃহিব ইহা স্থির। আপনার সমীপে আমি মনে মলে 
অপরাধিনী হইয়াছি। মনের সীম! অতিক্রম করিয়া 
আমার অপর।ধ এক পদও অগ্রসর হয় নাই ।" 

লীল| ক্ষণেক স্থির হইয়া আবার বলিতে 
লাগিল, 

“আপনার সমক্ষে প্রকারান্তরে যে ব্যক্তির প্রসঙ্গ এই 
প্রথম ও এই শেষ উল্লেখ করা যাইতেছে, তাহার সহি 
আমার, অথবা আমার সহিত তাহার এতংসৎক্রান্ত 
কোনই মনের কথ* চলে নাই_কখন তাদুশ কথা 
চলিবারও সম্ভাবনা নাই-.ইহজগতে তাহার সহিত 


২৯৬ শুরুবসন] সুন্দরী । 


স্পা সিসি | শট পরি পর অন সস 


৮ 


শাল পি পপি 





আমার পুনঃ সাক্ষাতের কোনই সুযোগ নাই । আমি 
অদ্য যাহ] বলিতেছি তাহা সম্পূর্ণ সত্যমূলক, ইহ। 
আপনি স্থির জানিবেন। আমার বাগ্দন্ত স্বামীৰ এই 
সকল আভ্যন্তরিক রহস্য জানিবার সম্পূর্ণ অধিকাৰ 
আছে বলিয়া আমি বিবেচনা কৰ্ধি। তিনি নিজ 
উদারতা গুণে আমাকে ক্ষমা করিবেন এবং এই 
রহস্য প্রচ্ছন্ন রাখিবেন, ইহাই আমার প্রার্থন।। 

' রাজা বলিলেন, 

« দেবীব বাসনানুযায়ী কাধ্য করিতে আমি সম্পূর্ণ 
নাধ্য।” 

রাজা, আবও কথা শুনিবার নিমিত্ত, নীরবে অপেক্ষ। 
করিয়া রহিলেন। 

লীলা বলিল, 

£ আমার যাহা বলিতে বাসনা ছিল, তাহা। বল। 
হইয়াছে । যাহ! বল। হইয়াছে, তাহাই আপনার 
পক্ষে বিবাহ্‌-সম্বন্ধ ভঙ্গ করা সম্বন্ধে যথেষ্ট কাবণ। ' 

বাজা বলিল,__ 

“সুন্দরি, আপনি যাহা 'বলিয়াছেন, তাহা বিবহ- 
সম্থন্ধ স্থায়ী করার পক্ষেই যথেষ্ট ক্রারণ।* 

এই বণলয়া তিনি আসন-ত্যাগগ করিলেন এবং 
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অপি তে লাস শিসর্সি | পিসি সি সি সিসি সস পোপ এত সস স্টপ লাস সস অসি সপ পাস শী পা লি পা পিসি 


লীলার দিকে কয়েক পদ অগ্রসর হইয়া আদ্গিলেন। 

লীল। চমকিয়া উঠিল এবং তাহার অক্ঞাত- 
সারে, একট] অনুচ্চ বিম্ময়-হুচক শব্ধ মুখ হইতে বাহির 
হইয়া পড়িল। ভাহার সরল ও উচ্চ হু্দসু আজি 
তাহাঁকে বিপন্ন কর্রল। আজি সেযত কথ! বলিল 
তাহাতে তাহার স্বভাবের পবিত্রতা ও মততা স্পষ্টই 
প্রকাশিত হইয়া পড়িল । রাজা সেই মহোচ্চ মনের 
মহোচ্চ ভাব সম্পূর্ণই হুদয়ঙ্গম করিতে সক্ষম হইলেন, 
ই! অসম্ভব নহে । তিনি বলিলেন,__ 

“দেবি, আপনার বক্তব্য শেষ হইয়াছে । অতঃ- 
পর বিবাহের আশা পরিত্যাগ করা না কর। আমার 
ইচ্ছাধীন । কিন্ত ছুন্দরি, আমি এতার্দুশ হুদয়-হীন নহি 
যে, এখনই যে ভুবনমোহিনীর হুদয়-ভাব জানিতে 
পারিয়া, তাহাকে নারী-জাতির অলঙ্কার বলিয়া! বুঝিতে 
পারিয়াছি, ভাহীকে স্বেচ্ছায় পরিত্যাগ করিব ।” 

লীল। অবনত বদন উত্তোলন করিয্বা বলিল,-- 

"নানা । সে যখন বিবাহ-হেতু আক্ম-সম রণ 
করিতে পারিবে, অথচ হ্দয়ের ভালবাসা দ্বিতে 
পারিবে না, তখন নিশ্চয়ই সে নারী-জাতির মধ্যে 
যার পর নাই অভাগিনী।” 


২ন৮ শুরুবসন। সুন্দবী। 


শি শীত আপি শত সা শেপ স্পপ শপ সি িাপপাসমপস্িনপাসপশসি র পা সমস | পণ পি 


বাজা ললিলেন,- 

“সেই প্রেম-বত্ই লাভ কবাই যদি উাহাব ল্াঁমীল 
একমাত্র যত্ব হফ, তাহা হইলে এখনই না হউক, 
দশ দ্রিন পৰেও কি তিনি আপনান ক্কামীকে সেই দু ও 
সম্পন্ভি কিষখ্পনিমাণেও দান কবিন্তে পাবিবেন না ?; 

লীলা বলিল,-- | 

"কখনই না। ঘদ্দি এখনও আপনি বিবাহের 
নামত আশ প্রকাশ কবেন, তাহ। হইলে স্থিং 
জানিবেন, আমি আপনার বিশ্বস্ত ধন্-পদী ভইতে 
পানিব, কিন্দ আপনার প্রেমমষী প্রণধিনী আমি কখ 
নই হইব না।” 

সতেজে, দর্পিত ভাবে, লীলা এই কথ। কটা 
্লিল। উত্সাহ হেতু তাহাব ক্ভাব স্থকুমাব কান্ড 
অণ্রনা পবম বমণীঘ ভাব ধাবণ কবিল। সেপণম 
বমধীম বদন-শ্রী দেখিযাও চিন স্থিব বাখিতে পালে 
এমন পুক্ষ কে আছে? 

বাজ বলিলেন, 

"শুন্দবি, আমি আপনাব বিশ্বাস ও ধন্্ম সম্ভোগ 
কবিযাই পবম পবিতপু হইব। জনা ফোন কামিনীব 
নিকট হইতে তাহাব পূর্ণ হৃদযেব পূর্ণ প্রেম লাত কবা 


প্রথম পরিচ্ছেদ । ২৯৯ 


স্পিন সি পি পম সপ আস পাস স্ট্রিপ ৯ স্পা শি পাপ ৯৯, তন পলা পাস | পি না 


অপেক্ষা, আপনার নিকট হইতে কণিকা! মাত্র লাভ 
করাও, পরম ভাগ্যের কথ। বলিয়া আমি বিশ্বাস করি |” 

লীলা সংজ্ঞাহীন্র ন্তাঁয় অধোবদনে বসিয়া 
রহিল । বাক্য সমাপ্তির পর, রাজা ধীরে ধীরে গৃহ 
ত্যাগ করিলেন। লীলার ভাব দেখিয়া তখন কোন কথ। 
কহিতে আমাৰ সাহস হইল না। আমি 
বাহু দ্বারা সেই দুঃখিনী মর্-পীড়িতা বালিকাবে, 
বেষ্টন করিম ধরিলাম । কতক্ষণ এইরূপেই রহি 
লাম। এ অবস্থ! নিতান্ত বিরক্তিকর হইয়া উঠিল 
তখন আমি ধীরে ধীরে লীলাকে সম্বোধন করিলাম 
আমার কঠ-স্র শুনিয়া লীলার সংজ্ঞী জম্মিল এবং মে 
যেন চমকিয়া উঠিল। ব্যস্ততা সহ দীড়াইয়। 
বলিল,__ 

"দিদি! যাহা ঘটবে, যথাসম্ভব যত্রে তাহাৰ 
জন্য হৃদয়কে প্রস্তত করিয়া রাখিতে হইবে । আমার 
জীবনের আগত-প্রায় পরিবর্তনের নিমিত্ত, আমাকে 
অনেক কঠোর কর্তব্য সাধন করিতে হইবে এব 
অদ্যই তাহার একতম আঁরন্ধ হইবে ।” 

কথা--সগ্বাপ্তির, সঙ্গে সঙ্গে টেবিলের উপ 
হস্তাক্ষর লিখির্ত যে যে পুস্তক পড়িয়াছিল, লীল! 
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শসা ০৯০ সপ্ত পলা 


তহসমস্ত সংগ্রহ করিয়া একটী পেটিকা-মধ্যে বক্ষা 
করিল এব তাহার চাবি বন্ধ করিয়া, চাবিটা আমাৰ 
হস্তে প্রদান করিয়া বলিল, 

“যে কিছু দেখিলে তাঁহাকে মনে পড়ে, তহ- 
সমস্তই আমি পবিত্যাগ কবিব। যেখানে ইচ্ছ। তুমি 
এই চবি ব্বাখিযা দিও, আমি আর' কখন ইহা 
চাহিব না ।' 

* ভামি কোন উত্তৰ দিবাৰ পূর্নেই, লীলা আলমারি 
হইতে দেবেন্দ বাবুব হত্ত-লিখিত একখানি অতি 
চধত্কাব খাত! বাহ্ব করিল। তাহাব পব ধীরে 
ধাবে মেই খাতাখানি চুম্বন কবিল। আমি তখন 
পিষখ ও ধাতৰ খরে বলিলাম, 

“শালা, লীলা!" 

লীল। নিতান্ত বিন্নীত ভাবে বলিল -- 

'দিধি, এই শেষ_এই স্মৃতি-চিছ্বেব সহিত 
আজ হইতে আমার চিব-বিচ্ছেদ।” 

টেবিলের উপর খাতাখানি স্থাপন কবিয়া, 
নীল! স্বীয় ঘন-কৃষ্ণ তুদীর্ধ £কশ-রাজি উন্মুক্ত করিয়া! 
দিল। স্থচিকণ কেশমালা বিশৃঙ্খল ভাব চারিদিকে 
পড়িয়া অপুর্ব শোভা বিকাশ ফরিল। তাহান 
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পৰ লীলা জন্ধাপেক্ষা দীর্ঘ একগাছি কেশ নাছিযা 
লইল এবৎ সযত্বে তাহ] চ্ছেঘন কবিয়া, খাতান 
প্রথম পত্রে, গোল কবিয়া, আল্পিন দ্বারা আটিয়। 
দ্িল। তাহার পর, অবিলম্বে সেই খাতা বন্ধ কবিশা 
আম।র হস্তে প্রদান করিয়া বলিল, 

“দিদি, শমি তীহাকে পত্র লিখিযী থাক এবং 
তিনিও তোমাকে পর লিখিয়া থাকেন। আমি ঘন 
দিন জীবিত থাকিব, ততদিনেধ মধ্যে যদি কখন তিনি 
তোঁমাকে আমার কথা জিজ্ঞাস! কবেন, তাহ! হইলে 
তাহাকে লিখিও, যে আমি ভাল আছি; আমান 
দুঃখেব কথ। কখন তাহাকে লিখিও না। আমার 
জন্য--দিদি, আমার জন্য, কখন তাঁহাকে ভাবনাগ্রস্ত 
করিও না। যদি অগ্রে আমার মৃত্যু ঘটে, তাহা 
হইলে আমাব কেশ-সৎযুক্ত এই খাতাখানি তাহাকে 
প্রদান করিও । ইহজগতে যখন আর আমি থাকিব 
না, তখন এই কেশ যে আমি স্বহস্তে এই পুস্তকে 
সংলগ্ন করিয়াছি, এ কথা তাঁহাকে বলিলে কোন দোষ 
হইবে না। আর দিদি, ইহজীবনে যে কথা আমি 
তাহাকে নিজ মুখে কখন জানাইতে পারি নাই, সে 
কথা তখন তাহধকে তুমি জানাইও। বলিও দিদি, 
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আমার একান্ত অনুরোধ, তখন তাহাকে বলিও, 
দিদি, ষেআমি তাহাকে প্রাণের প্রাণ হইতে ভাল 
বামিতাম |” 

নিতান্ত যন্ত্রণাগ্রস্ত রোগীর ন্যায় লীলা শয্যাঘ 
পড়িয়া গেল এবং উভয় হস্তে বদনারৃত কবিশ। 
অক্রিল ধারায় অশ্র-বিসর্জন কলিতে লাণিন। 
তাহার দেহ্‌ কাঁপিতে লাগিল, শ্বাস প্রাস ঘন ঘন 
বহিভে লাগিল। আমি তাহাকে শান্ত কৰিবাল 
জন্য নান! প্রকার শিক্ষল চেগা করিতে লাগিলাম । 
ক্রমে ক্রমে বালিকার একটু নিদ্রা আমিল। আমি 
সেই অবসরে, খাতাখানি নিদ্রাতঙ্গের পর তাহা 
চক্ষে না পড়ে, এমনি করিয়া লুকাইয়া! রাখিলাম । 
শীঘ্রই লীলার নিদ্রা ভঙ্গ হইল। রাজার কথা, অথনা 
দেবেক্র বাবুর কথ! সে দিন আর উল্লেখ করা হইল 
না| । 

১০ ই। প্রাতে লীলাকে প্রকুতিস্থ দেখিয়া আমি 
এই: ক্েশ-প্রর্দ বিষয়ের পুনরায় অবতারণা করিলাম । 
আমি বলিলাম, রায় মহাশয়কে আমি জোর করিষা 
ও ম্পন্ট করিয়া সমস্ত কথা বুঝাইয়ো! বদি। আমান 
কথা শেষ হইতে না হইত, লীল! বলিল,__ 
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না দিদি, তাহাতে কাজ নাই। গত 
কল্য বুঝিবাব ও বুঝাইবাব সময ছিল। এখন 
আব কোন মতেই পশ্টাঙ্পদ হওযা হইবে 
না। 

বৈকালে বাজাব সহিত সাক্ষীৎ কবিলাম। অতি 
সাবধানে ও, সতর্কভাবে শ্টাহাৰ সহিত কথা-বান্ত। 
কহিলাম। বুঝলাম, লীলাব পাণি-গ্রহণ লালসা তিশি 
কোন ক্রমেই পবিত্যাগ কবিতে প্রস্তত নহেন। লীলা। 
বাজাব হস্তে আন্ম-সমর্পণ না কবিয়া, যদি স্বযৎ জোন 
কবিষী আত্ম-অভিপ্রাষ ব্যক্ত কবিতে পাঁবিত, তাহা 
হইলে শুভ ফল ফলিত। কিন্তু তাহা। লীন পাবে 
নাই_পাবিবেও না। কাজেই বাঁজা হাতে পাইষ। 
বাসনা সিদ্ধ না কবিবেন কেন৭ আমাৰ মনেব 
যে অসহ জালা তাহা বাজাব সমক্ষে ব্যক্ত করিতে 
পাবিলাম না ।” 

বাত্রে, দেবেজ্ বাবুৰ কর্মেব নিমিত্ত, ছুই খানি 
অন্থুবোধ পত্র ছুই স্থানে লিখিযা পাঠাইলাম। যাহ! 
যাহা ঘটিয়াছে, তাহাব পব দেবেক্্র বাবুব ব্যবহাৰ 
দেখিয়া, তীন্াব উপব আমাব যথেস্ট ভক্তি ও শ্রদ্ধা 
বদ্ধিত হইয়াছে* দেবেন্ত্র বাবুব হিত চেষ্টা কবিতে 
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আমাব মন নিতান্ত ব্যাকুল । আমার চেষ্টায তাহাব 
ভাল হইলে, পরম সুখী হইব। 

১১ই। রাজ! প্রমোদরগ্ন রাধিকা প্রসাদ রাণ 
মহাশয়ের সহিত সাক্ষাত করিতে গিয়াছেন। বাধ 
মহাশয়ের নিকট হইতে আমারও তলব আসিযাছে । 
আমি বাধ মহাশয়ের প্রকোষ্টে উপস্থিত, হইয়। বুঝি- 
লাম, এত দিনে ভ্রাতুপ্পুত্ীর বিবাহ-সম্বদ্ধ স্ডির 
হইছে জানিয়া, তিনি বড়ই নিশ্চিন্ত হইযাছেন। 
এতক্ষণ আমি চুপ করিয়াই ছিলাম। তাহাব পন 
যখন তিনি, রাজার কথানুসান্ে শীদ্রই বিবাচ্ছেল 
দিনটাও স্থির করিতে আদেশ করিলেন, তখন আমান 
ব্ড.রাগ হইল এবৎ আমি বিশেষ দতার সহিত 
বলিলাম যে, লীলার অভিপ্রায়ের বিরুদ্ধে কখনই 
(কান বিষয় স্থির কর! হইবে না। রাজ! তত্ক্ষণাত এ 
প্রস্তাবে সম্মত হইলেন। রাষ মহাশক নয়ন মুদিয। 
শবন করিলেন। বলিলেন;-- 

“বাপরে ' এত কি মানুষে সহিতে পরে? ভাল 
ভাল, যাহ! ভাল হয়, সকলে মিলিয়া বিবেচনা কনিয। 
কব |” 


আমি বলিলাম, 


প্রথম পারচ্ছের্দ। ৩০৫ 


রশি সি পিসি পট পা পপি পপ পি পি ৯ সি সিল 


“ল]ল। স্বয়ং এ প্রসঙ্গ উধাপন না করিলে, আমি 
তাহাকে কোন কথাই বলিব না।” 

বাজ মুখে বিষাদ-চিভ্ু দেখিলাম । রায় মহা- 
শম্ন শুইয়। শুইয়া মাথ। ছুলাইতে লাগিলেন । আমি 
প্রস্থান করিলাম। গমন-কালে রায় মহাশয় বলি- 
লেন, ২ ১ 

'সাবধান মনোরমা, যেন কনা, করিয়া দরজা 
ঠেলিও না ।” | 

লীলার প্রকোষ্টে প্রবেশ করিলাম । রায় মহীশষ 
যে আমাকে ডাকিয়াছিলেন, তাহা লীল। জানিতে 
পারিযাছিল। আমাকে দেখিবা মাত্র, কেন আমাকে 
রায় মহাশয ডাকিয়াছিলেন, তাহা লীলা জিজ্ঞাস। 
করিল। আমি তাহাকে সমস্ত কথা জানাইলাম এবং 
আমার মনের যে ভাব তাহাও ব্যক্ত করিলাম। 
লশলার উত্তর শুনিয়া, আমি বিরক্ত ও অবাক হইলাম । 
যাহা স্বপ্নেও মনে করি নাই, লীলা তাহাই ব্যবস্থা 
করিল। লীল। বলিল;__ 

“দিদি, খুড়া মহাশয় ঠিক বলিয়াছেন। আমি 
তোমাকে এবং সম্পূরক সমস্ত লোককেই অনেক 


জ্বালাতন কবিয়াছি। আতর জ্বালাতন করিয়া কাজ 
নও 


৩০৬ শুরুবমন। সুন্দরী। 


নাই। রাজা যাহা স্থির করিবেন তাহাই 
হউক ।” 

আমি ধিশেষ আপনি করিলাম । কিন্ত কোন ফল 
হইল না; লীল! আত্মত্যাগ করিয়াছে-__তাহার স্বাধীন 
ইচ্ছা সে বিসজ্ন করিয়াছে । সে বলিল,__ 

' “দিন পিছাইয়া দিলেই কি অস্ত কিছু কম 
হইবে দ্বিদি৭ তবে কেন? আমার জীবন আমি 
বিসর্জন দিয়াছি। কোন বাবস্থতেই আমার আর 
ক্ষতি বৃদ্ধি নাই ।” 

তাহাকে এরূপ আশা-শৃন্য, এরূপ ভগ্ন-মনোরথ. 
এবং উতৎ্সাহ-হীন দেখিয়া আমার প্রাণ ফাটিয়। 
যাইতে লাগিল। 

১২ই। প্রমতে রাজা আমাকে, লীলার সম্বন্ধে. 
কয়েকটী কথা জিজ্ঞাসা করিলেন। কাজেই তাহাকে 
সমস্ত কথ। জানাইতে হইল । আমর! যখন কথা-বার্তী 
কহিতেছি, সেই সময় লীলা! তথায় আগমন করিল। 
বিবাহের দিন-শ্থির করিবার কথা! উঠিলে, লীলা বলিল 
ষে, এসন্বন্কে রাজার যাহ] ইচ্ছা, সে তাহাতেই সম্মত 
রাকা! দয়া করিয়া নিজের ইযুছা মধনারম! দিদিকে 
জানাইবেন। এই কথা বলিয়া,+লীলা সে প্রকো: 


প্রথম পরিচ্ছেদ । ৩০৭ 


পু শি শি অন পপ পোস্টটি শপ সস্ম্পিস্সিপ শি লা পা | পিতা &+ এসএস শি 


পরিত্যাগ কবিল, সুতরাৎ রাজারই জয় হইল । বর্ত- 
মান বর্ষ মধ্যেই বিবাহ হওয়া রাজার অভিপ্রায় । 
বাঁজাৰ ইচ্ছার বিরুদ্ধে কথা কহিতে আমার কোনই 
অধিকার নাই। সেইদ্দিন বৈকালেব গাড়ীতে রাজা, 
বিবাহের উদ্যোগ ও আয়োজন কবিবাব নিমিত্ত, হুগ- 
লী প্রাসাদে যাত্রা করিলেন। বলিব আর ক্ষি? 
আমান প্রাণ জলিয়া যাইতেছে । 

১৩ই। জমস্ত রাত্রি নিদ্রা হইল না। প্রাতে 
শ্হির করিলাম, স্থান পরিবর্তন করিলে হয়ত বিশেষ 
উপকার হইতে পারে । হয়ত অন্ত স্থানে, নূতন দৃশ্ঠ 
মধ্যে উপস্থিত হইলে, লীলার বর্তমীন মানজিক অব- 
সাদ অনেক কমিয়া যাইতে পারে । বিনেচনা করি- 
লাম বৈদ্যনাথ বাওয়াই ভাল। সেখানে পরিচিত 
লোকও কয়েকজন আছেন, এবং জায়গাও ভাল। 
আমি বৈদ্যনাথে একজন পরম আত্মীয়ের সমীপে পত্র 
লিখিতে আরম্ত করিলাম । পত্র সমাপ্ত হইলে, আমি 
তাহা যথাস্থানে প্রেরণ করিয়া, লীলাকে সমস্ত কথ 
জানাইলাম। ভাবিয়াছিলাম বুঝি লীল! ইহাতে 
আপত্তি করিতে । কোথায় আপত্তি! লীলা আপত্তি 
ও প্রতিবাদ একবণলে ভুলিয়া গিয়াছে । বলিল;-- 


৬০৮ শুরুবসনা সুন্দরী | 


চি, চি ০ সস সনি | শি সিসি স্সিস পি | পিসি লি পাস পি 


“দিদি, তোমাব সঙ্গে আমি সর্ধত্র যাইতে পাবি। 
স্থান পবিবর্তনে নিশ্ষই আমাৰ উপকান হইবে, 
(তামাব যু ভাল ।” 

১৪ই। উমেশ বাবুব নিকট পত্র লিখিলাম। 
বিবাহ প্বটিবাব সম্ভাবনা! উপস্থিত হইযাহে, তাহ। 
ও।াকে জানাইলাম। শ্থান পপিবর্তনেব বথাও 
লিখিলাম। বিশেষ কথা কিছুই লিখিলাম না। 

১৫ই। ভাকে আমাৰ নামে তিন খাবি পত্র 
ভীসিযাছে। এক খানি বৈধ্যনাথস্থ আত্মীয়েব নিকট 
হইতে। তাহা আম্মীয়তা ও আনন্দে পনিপূর্ণ ) 
ঘিভীয় পত্র, দেনেন্্র বাবুব কর্ম্েব জন্য যে ছুই ব্যক্তিকে 
পত্র লিখিযাঁছিলাম, তাহাই একজনেব নিকট 
হইতে। তাহার খঙ্ে দেবেজ্র বাপুব একটি কর্ম 
হইয়াছে। ততীঘ পত্র দেবেন্্র বাবুব নিকট হইভে। 
তাহাল জন্য অনুরোধ করাষ, তিনি যথেষ্ কৃতজ্ঞতা 
প্রকাশ কবিয়াছেন। কাবুলের যুদ্ধের নিমিন্ত যে 
সৈন্ত-দল সজ্জিত হইতেছে, তাহাকে তাহাদেব সঙ্গে 
২কিয়া, কলিকাতান্থ কৌন দৈনিক সংবাদ পত্রে 
যুদ্ধেন প্রকৃত বৃত্তান্ত লিখিক্( পারঠাইতে হইবে। 
চু ঃরাৎ তাহাকে ভারত-ভূমি ত্যাঁগ করিয়া বিদেশে 


প্রথম পরিচ্ছেদ । ৬০১ 


লাম শপ শশা পি এ পদ লাস সি লী পপ পি সা পপপস্পস এ পীিাস্িপী সি শট উপ তি পিস পলি পদ আব 


মুদ্ব-গ্গেত্রে উপস্থিত থাকিয়া সমস্ত ব্যাপার প্রত্যক্ষ 
করিতে হইবে । ভয়ানক কর্ম! তাহার সঙ্গে ছষ- 
মাসেন এগ্রিমেট হইয়াছে । তিনি যাত্রাকালে আবাৰ 
পত্র লিখিবেন বলিয়াছেন। কে জানে অরৃষ্টে কি 
আছে ?.তাহীর জন্ত এ প্রকার কর্মের চেষ্টা করিয়া 
ভাল করিলাম কি মন্দ করিলাম তাহা ভগবান ছিন্ন 
আর কে বলিতে পারে ? 

১৬ই'। দ্বারে আসিয়া গাড়ি লাগিল । লীল। এনৎ 
আমি, আবশ্তকমত লোকজন সঙ্গে লইয়া, বৈদ্যনাথ 
ষাত্র। করিলাম 


ম রং ক গং ০৪ 
দেওঘর । (বৈদানাথ) 


২৩শে। এই নূতন স্থানে, পূর্ধ্ম পরিচিত কয়েকটি 
আত্মীয়ের সহিত একত্র অবস্থান হেত, লীলার অনেক 
উপকার হইল; তথাপি, ধত উপকার হইবে আশ! 
করিয়াছিলাম, তত হইল না। আরও এক সপ্তাহ 
কাল এখানে থাকিব স্থির করিলাম । যতদ্দিন ফিরিয়। 
যাইবার বিশেষ আবঠকতা উপস্থিত না হইবে, তত- 
দিন শত্তিপুরে ফিরিব না সংকল্প করিলাম। 


৩১০ শুরুবসন। সুন্দরী | 


শস্পাসটি পাস ্স প প্ পাতি | পাস 





০০ পাপ | পিস্পিসিস্তি | সপ সপ পিসি সিটি 


২৪শে। আজিকাব ডাকে বড় ছুঃখেব সংবাদ 
পাইলাম । গত ২৬শে কাবুল-যুদ্ধেব লোক জন কলি- 
কাতা ত্যাগ কবিষা যাত্রা কবিযাছে । কাজেই দেবেন 
ধাবুও দেশত্যাগ করিযাছেন। এক জন যথার্থ আম 
বাক্তিব নিকট হইতে আমব] বিচ্ছিন্ন হইলাম ; এক জন 
প্ররুত বন্ধুকে আজি হইতে আমবা কিছু নেব জন্য 
হারাইলাম | 

২৫শে। অদ্যকাব সংবাদ বড় ভযষানক। বাজা 
প্রমোদবঞ্জন কাকা মহাঁশযকক পত্র লিধিষাছেন এবং 
বাষ মহাশঘ লীলাকেও আমাকে অবিলম্বে বাটী ফিবি- 
বাব নিমিত্ত পত্র লিখিয়াছেন। ইহাব অর্থকি? তবে 
কিআমাদের অনুপশ্থিতিব মধ্যে বিবাহেব দিন-শ্থিব 
হইযা গিযাঁছে ? 








আননাধাম। 


আমার আশঙ্কা সত্য । আগামী ২২শে অগ্রহায়ণ 
বিবাহের দিন-স্ির হইয়াছে । আমরা বাটা হইতে 
চলিয়! যাওয়ার পর, রাঁজ। প্রমোদরগুন রাধিকাপ্রসাদ 
বায় মহাঁশয়কে পত্র লিখিয়াছিলেন যে, বিবাহেৰ 
পুর্বে তাহার হুগলিস্থ-বাটা মেরামত কবিতত হইবে 
ও অন্তান্ত নানা প্রকাব প্রয়োজনীয় কার্য শেষ করিতে 
হইবে। টিক কোন মমযে বিবাহ ঘটিবে তাহা" 
জানিতে না পারিলে,এ সকল কাধ্যের সুব্যবস্থা হইতে 
পারে না। এই পত্রের উত্তরে রায় মহাশয় রাজাকেই 
বিবাহের দ্িনস্থির করিতে অনুবৌধ করেন এবং রাজা 
যেদিন শ্থির করিবেন/যাহাতে লীলারও তাহাতেই মত 
হয়, সেপক্ষে রায় মহাশয়ও চেষ্টা করিবেন বলেন । পত্র- 
প্রাপ্তি-মাত্র জা উত্তর লেখেন যে, অগ্রহীয়ণের শেষ 


৬৮৯ শুরুবমন। স্ম্দরী। 


আসন | সশাস্সপস্সরী শিস সপ সততা সপ দি মণ সি লি লা লাশ সদ 


ভাগে-২২শেই হউক বা ২৪শেই হউক, ঝা আব 
যেকোন দিন পাত্রী ও কন্তা-কর্ত। মহাশয় স্থিব কবি- 
নন, রাজা তাহাতেই অন্মত। পাত্রী তে। তথাঁষ 
উপস্থিত নাই । রায় মহাশয় উত্তর লিখিলেন যে, 
শভ-কর্খ্ম ষত শীপ্র হইয্বা যায় ততই মঙ্গল; অগ্র- 
হাষণের ২২শেই ভাল । রাজার নিকট এই কথা 
লিখিয়া, রায় মহাঁশয় আমাদিগকে বাটী ফিবিতে 
লিগ্সিলেন। 

আমব' বাটা ফিরিয়া আসাব পর, রাষ মহাশষ 
আমাকে ডাকিয়া পাঠাইলেন এবং বিবাহের যে দিন- 
শ্কির হইয়াছে তাহাতে লীলাকে সম্মত করাইতে 
অনুরোধ কবিলেন। আমি দেখিলাম তাঁছাব সহিত 
তর্ক করা বৃথা । আমি লীলাকে সমস্ত বৃত্তান্ত জানা- 
ইতে স্বীকৃত হইলাম, কিন্ত কোন ক্রমেই, তার 
ইচ্ছার বিরোধে, তাহাকে উপস্থিত প্রস্তাবে স্বীকৃত 
করাইতে আমি সম্মত হইলাম ন1। 

অদ্য প্রাতে আমি লীলাকে সমস্ত কথা জানাই- 
লাম। ইদানীং বিবাহ-সৎক্রাস্ত সমস্ত ব্যাপারে লীল। 
যেন্ধপ আ'ত্ম-ভ্যাগস্চক উদ্দাসীনবত ভাৰ প্রপ্ম্শনি কবিয়া 
জালিতেছিল, আজি সেরূপ করিতে পারিল লা। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । ৬১৩ 


শি লী শীষ্পিশি লাগি শি কী লিখ পি লে স্মি শী স্পা পপি ভি 


আজি বালিকা, অমস্ত বৃত্তীম্ত শুনিয়া, থব খবৰ 
করিয়া কাপিতে লাগিল ও বিবর্ণ হইয়া পড়িল। 
বলিল," 

"না, না-দিদি, এত লীস্র যেন না হয়।” 

আমি তো তাহাই চাই । তাহার অভিপ্রায় জানিতে 
না পারায়,'কোন কথায় আমি ত্বয়ং জোর করিতে গ্বারি 
না। তাহার একটা ইঙ্গিতই আমার পঙ্ষে যথেষ্ট। 
আমি ততক্ষণ।ৎ,রায় মহাশয্নের নিকট যাইবার নিন, 
গাত্রোথান করিলাম । কিন্তু লীলা আমান অঞ্চল 
চাপিয়। ধরিয়। প্রতিবন্ধক জন্মাইল | 

আমি বলিলা*,-- 

“ ছাড়িয়া দেও! একি কথাঃ তোমার কাক। 
মহাশয় আর রাজ। মিলিয়া! যাহ! স্টিক করিবেন তাহাই 
কি করিতে হইবে % তাহাকে স্পষ্ট করিয। না বলিলে 
আমার মনের জাল! ঘূচিবে না? 

লীলা দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়] বলিল,” 

"নাদিদ্ি, কোন কথায় কাজ নাই-- এখন অসম 
হইয়া পড়িয়াছে। তুমি আর যাইও না।” 

আমি বলিলাম, | 

"না-_একটুও অসময় হয় নাই । দিন-স্থিরের ভাব 


৩১৪ শুরুবসন। সুন্দরী । 
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আমাদের হস্তেই থাকা আবশ্তক । আমর] এ সম্বন্ধে 
কাহাবও আদেশ শুনিতে বাধা নহি।” 

এই বলিয়া আমি জোব করিয়। লীলার হস্ত 
হইতে অঞ্চল ছাঁড়াইয়া লইলাম। তখন লীলা উভষ 
হস্তে আমার কটি-বেষ্টন করিয়া বলিল,-_ 

“না দিদি,তাহাতে আরও অনিষ্ট ঘটিবে। 
তোমার সহিত খুড়া মহাশরের বিসম্বাদ ঘটিবে এবং 
হয়ত রাজা আমিষ! উপস্থিত হইয়া পড়িবেন 1” 

আমি বলিলাম, 

“বেস তো, আহ্ুন না কেন রাজা_সে তন্ত, 
তুমি নিজের স্বত্ব ত্যাগ করিবে কেন আমাকে 
যাইতে দেও লীলা । এ জালা অসহা !” 

আমার চক্ষে জল আসিল । লীল। বলিল,-- 

“ দিদি, তুমি কাদিতেছ € তোমার এত সাহস, 
এত হৃদয়ের বল, আর আজি তৃমি কাদিতেছ ? কেন 
দিদি, ব্যাকুল হইতেছ? ভাবিয়া দেখ, তুমি সহস্র 
প্রতিকূল চেষ্টা করিলেও, যাহা! ঘর্টিবার তাহা! 
ঘটিবেই--কেবল 'দশ দ্রিন অগ্র-পশ্চাৎ মাত্র ৷ তাহাতে 
কি ক্ষতি? কাকা মহাশয়ের যাহা ইচ্ছা! তাহাই 
হউক। আমার কষ্টে যদি সকলের কষ্ট বিদুরিত হয়, 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । ৩১৫ 


লস্ট সি সস রসসি সিলীসি সস্িনপপীস্পিস স্পা | কটিসপনি পিসি লসর ৯ পরিসর সি লক ০ আর পতি 


তবে তাহাই হইতে দাও । বল দিদি, বিবাহের পৰ 
তুমি আমাকে ত্যাগ করিবে না-আর আমি কিছু 
চাহি না। 
আমি অশ্রু সন্বরণ করিয়া ধীর ভাবে লীলাকে 
বুঝাইতে চেষ্টা করিলাম। কিন্ত লীলা আমার 
কোন মৃক্তিই শুনিল ন|। বিবাঁহেব পরও, ঘে 
আমি তাহার সঙ্গ ত্যাগ করিব না, এ জহ্বন্ধে সে 
আমাকে বারম্বার প্রতিজ্ঞা করাইয়া লই । 
তাহার পৰ সহসা লীলা আমাকে যে প্রশ্ন 
জিন্কাসা করিল, তাহাতে আমার সহানুভূতি ও 
দুখ আৰ এক নৃতন পথে সঞ্চারিত হইল । লীল। 
জিজ্ঞাসিল,_ 
“ দ্িদ্দি! আমরা যখন দেওতরে গিয়াছিলাম, তখন 
তৃমি এক খানি পত্র পাইয়াছিলে-_” 
বালিকা বাক্য শেষ করিতে পারিল ন!; সহসা 
সেআমাব স্কন্ধে আপনার মুখ লুকাইল। তাহার 
প্রশ্ন কো ব্যস্তির উদ্দেশে লক্ষিত তাহা, তাহার ভাব 
দেখিয়াই, আমি বুঝিতে 508 ধীরে ধীরে 
বলিলাম, * 
" লীলা, আঁমি মনে করিয়াছিলাম, ইহজীবনে 


৩১৬ শুক্লবমন। হুন্দরী। 


সি স্স্ ঙ্গ সি সি 


তোমাৰ আমার মধ্যে তাহান প্রসঙ্গ আব কখনই 
উঠিবে না । 

লীল। তথাপি জিক্গাসিল,_- 

“ তুমি তাহার পত্র পাইয়াছিলে ?” 

আমি অগত্য। উত্তর দ্িলাম,__ 

ছা” 

“ তুমি কি পুনরায় তাহাকে পত্র লিখিবে ? ” 

কি উত্তর দিব? কোথায় তিনি ? তিনি যে আমারই: 
চেষ্টায় সদর প্রদেশে প্রস্থান কনিয়াছেন, এ কথা৷ 
ললাকে জানাইতে আমার সাহস হইল না। 
বলিলাম, 

“ মনে কর আমি তাহাকে উত্তর লিখিব। 

লীলার দেশ কপিয়! উঠিল এবং সে সমধিক 
আগ্রহ সহকারে আমার কঠ বেষ্টন করিয়া ধবিল। 
তাহার পর নিতান্ত অন্ফট স্বরে বলিল,_- 

" ভাহাকে আগামী ২২ শের কথা জানাইও না। 
আর দিদ্দি, আমি তোষাকে অনুনয় করিতেছি, তুমি 
কাহীকে অতঃপর যত পত্র লিখিবে, তাহাতে আমাৰ 
নামমাত্রও কখন “উল্লেখ করিও না।ৎ নব 

আমি অগত্যা সম্মত হইলাম । তগবান জানেন 
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তখন আমার মনের কি অবস্থা । লীলা, আমার নিকট 
হইতে উঠিয়া, একট! জানালা-সন্শিধানে গমন করিয়া 
আমার দিকে পশ্চাহ ক্ষিরিয়। ঈাড়াইল এবং সেইরূপ 
অবস্থাতেই বলিল,-_ 

“দিদি, তুমি কি এখন কাকা মহাশয়ের ঘরে 
যাইবে? "তাহাকে বলিও যে, তীাহাঁবা যেরূপ ব্যবস্থা 
করিবেন, আমি তাহাতেই সম্মত আছি। " 

আমি প্রস্থান করিলাম । যদি প্রাকতিক নিষমৈৰ 
উপর আমাৰ বাসনার প্র্ুতা থাকিত তাহা হইলে 
আমি কাকা মহাশয়কে ও রাজাকে এই দণ্ডেই 
রসাতলে পাঠাইয়া দ্বিতাম। ক্রোধে ও মনস্তাপে 
আমার মন জর্জরীভূত । রায় মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ 
কৰদিতে আমার আর ইচ্ছা হইল না। আমি ঘোন 
শক ফাহকারে তীহার প্রকোষ্ট-দ্বার খুলিষা। ফেলিলাম 
এবং সেই স্থান হইতেই চীৎকার করিয়া বলিলাম, 

" লীলা ২২ শেতেই রাজি আছে ।” 

আবার সেইরূপ শব্-সহকারে ছ্বার বন্ধ করিলাম। 
বারঙ্বার এই কঠোর শব্ধ শুনিয়া, বোধ রূরি, রা 
মহাশয়ের * মরণাপন্ন দশ! উপস্থিত হইল! 
তা হউক! 
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২৮ শে। প্রাতে উঠিয়া দেবেন্্র বাবুর শেষ পত্র- 
গুলি আর একবার পাঠ করিলাম । লীলার নিকট 
দেবেন্্র বাবুর দেশ-ত্যাগের সম্বাদ ব্যক্ত করি নাই। 
অতএব চিঠিগুলি রাখিনা কি ফল? এগুলি কেন 
নষ্টকরি না। কাজ কি রাখিয়।--যদিই ইহা কথন 
ঘটনাক্রমে অপর কাহারও হস্তে পড়ে। ইহাতে 
লীলার সম্বন্ধে যেন্রপ উল্লেখ আছে, তাহ! আর কখন 
কাহারও চক্ষে পড়া উচিত নহে। এ সকস পাত্রে 
সেই বিষম অপরিজ্ঞেয় আশস্ক। এবং মন্দেহের ও কথা 
আছে। সেই ছুই জন অপরিচিত লোক নিয়ত 
তাহার অনুসরণ করিতেছে এ কথারও উল্লেখ আছে। 
ষে সময় তিনি বিদেশ যাত্রা করেন, সে সময়ে রেল ই 
শনে, বহছজনতার মধ্যেও, সেই অনুসরণকারী ব্যক্তি” 
দ্বয়কে তিনি দেখিতে পাইয়াছিলেন, এবং তাহার 
পণ্চাৎ হইতে কোন ব্যক্তি মুস্তকেশীর নাম উচ্চারণ 
করিয়াছে, এ কথা তিনি স্পষ্টই শ্রবণ করিষাছিলেন। 
তিনি লিখিয়াছেন,-- 

“এ সকল ব্যাপারের অবগ্তই কোন অর্থ আ্বাছে 
এবং এ সকল ক্লাণ্ড হইতে অবশ্যই কোন ফল পাওয়। 
ঘাইবে। মুস্তকেশী-সংক্রাত্ত রহম্ 'এখনও প্রস্ছ্ 


পরী সি শি 
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্ুহিযাছে । ইহজীবনে হয়ত সে কখন আর আমান 
নয়ন-পথ-বর্তিনী নী হইতে পারে; কিন্ত যদি সে কখন 
আপনার চক্ষে পড়ে তাহ। হইলে, মনোরমা দেবি, 
আপনি মে স্বযোগ কদাচ অবহেলা করিবেন'না। 
আমি আত্তরিক বিশ্বাজেব বশবস্তী হইযা আপনাকে 
এত কথ। বলিতেছি। আপনাকে মিনতি করিতেছি, 
যাহা আপনাকে বলিলাম তাহা কখন ভূলিবেন না |)" 
এ সকল তাহার নিজ-হস্ত-লিখিত শব্ধ । দেবের 
বাবুব কোন কথাই আমার ভুলিবার সন্ভাবনা নাই। 
হ্বতরাৎ আমার হস্তে সকল পত্র থাকা না থাকা 
সমানই কথা। যদি আমার পীড়া হয়--যদি আমি 
মরিয়া যাই-_-তাহা হইলে এ পত্রগুলি হস্তান্তরে 
পড়িতে পারে; তাহাতে অনেক আশঙ্কাী--অনেক 
অনিষ্ট । তবে এ সকল তন্্ীভূত করিয়া ফেলি। 

পত্র ভগ্ম হইয়া গেল! শেষ বিদায় লিপি ছাই 
হইয়া গৃহ-মধ্যে উড়িভে লাগিল। দেবেক্্র বাবুব 
বিষাদময় কাহিনীর কি এই স্থানেই অবসান হইল ? 

২১শে। বিবাহের আয়োজন আরত্ত হইয়াছে । 
অন্য কলিকাতা হইতে জহরতওয়ালা'ানাবিধ জড়াও 
অলঙ্কার দেখাইতে' আসিম়্াছিল। কতকগুলি নূতন 


৩২০ শুর্লুবসন] সুন্দবী। 


গহনা লওর| হইল বটে, কিন্ত লীলা! তাহা দেখিলও 
না”তজ্জত্ত আগ্রহও প্রকাশ কবিল না। কিন্ত আজি ঘদি 
দেব্লে বাবু বাজাব স্থানীয হইতেন এবৎ ত্টাহাবই 
সহিন্ত যি '"বাহ-সন্বন্ধ স্থিব হইযা থাকিত, তাহা। 
হইলে লীশ। কতই আনন্দে উতফু ড্রীকিত এবং 
বসন ভ্ুষণে। "পথ নাজানি নাজি কতই আযোজন 
হইত । 

*৩০শে। প্রভাদদনই আমবা বাজাৰ পর প্ই- 
তেছি। বাজ।' শেষ পত্রে জানিলাম, ভাহাব স্বীষ 
বাস ভবন এখন শেবামত হইতেছে এবং, অন্ততঃ ছষ 
মাসের পুষে, আহা সম্পন্ন ও ব্যবহাবোপযোগী হইবে 
ন।। বিবাহে? প" যত দ্দিন ভবন ব্যবহাবোপযোগী 
না হয, ততদিম বাজা কাজেই লীলাকে লইযা হয 
পশ্চিম-প্রদেশে লান। আবম্য স্থানে বেড়াইতে যাই! 
বেন, না হয ছে কণ্কাতাম কোন বাটা ভাড়া কবিষা 
অবস্থান কবিধেন। এতছুভষেব যাহাই হউক, অগত্য। 
বিবাহের পরব কিছুকাল লীলা সঙ্গে আমাবু বিচ্ছেদ 
ঘটিতেছে। কাবণ লীলা সুশ্থিষ হইযা দ্বার্মী-ভবনে 
বাম কবিতে আআ বন্ত না করিলে, তাহাব সঙ্গে আমীব 
থাক! ঘবটিবে না। ছুই পবামর্শে, মধ্যে কো ন্টি 


দিতীখা পরিচ্ছেদ । ৩২১ 


স্মি 





শ্রেয়ঃ তৎসন্বন্ধে রাজা আমার মত জিজ্ঞাসা করিয়া- 
ছেন। ম্মামি দেখিলাম, যখন কিছুদিনের জন্য লীলাব 
সঙ্গে আমার খাকা হইবে না, তখন লীলার, কলিকা- 
ডায় থাক অপেক্ষা, পশ্চিমে যঁগিয়াই ভাল। কারণ 
তাহাতে তাহার শরীরও ভাঁজ হইবে এবং, নানাবিধ 
মনোরমন্ঙ্গ সমূহ দেখিয়া, মনেরও প্রকুল্নতা জন্গিকে। 

কি ভয়ানক! লীলার বিখাহ--ভাহাত ষছিত 
বিচ্ছেদ এ সকলই বেল স্থির হইয়্। গিয়াছে! লোকে 
শ্থির নিশ্চিত বিষয়ের যেকপ ভাবে আলোচনা করে; 
আমি তেমনই ভাবে এ প্রসঙ্গ লিখিতে বসিয়াছি | 
কি নিদারুণ চিত্ত! আক এক মাস অতীত হইতে 
নাহুইতে লীলা পর হইঙ্গ! বাই্ঘব-জদায়াৰ লীলা 
রাজার হইবে । মলে বড় বঙ্গ! উপস্থিত হাইল। কি 
জাগি মলের কেন এ অবস্থা | এ বিবাহের আলোচনা, 
হেন লীলার সৃত্যুর ক্লোন! ! 

১ল1। 'বড় বায়ার দিল। ভত'ীযুক,বিবাঙ্ছের 
পর পর্শিষ-প্রধেশে পর্যটনের প্রষ্খ, ধলা বাত, 
লীলার দিব বাক কযিতে পারি আই-জাজি গাহণ 
বরিলাম। আলি, জার খে খাবিন যাব সারিকা 
০০০ কাকা বড়ই, জআমাদিত 

ন্ট 


৩২২ শুরুবসনা সুন্দরী । 


সর উদ ওপর লস উপ উপজটি 











সজিব 


হইয়া উঠিল। তখন আমি ভছাকে ধীরে ধীরে ও 
সাবধানতা-সহকারে বুখাইয়া দ্বিলাম যে, বিবাহের 
পরই কিছুদিন নিয়ত আমি সঙ্গে থাকিলে, তাহার 
স্বামীর তুখের ও আনন্দের 'অবশ্তই ব্যাাত জন্মিবে ; 
কারণ আমি লীলার ঘত আঁত্ীয়, লীলার স্বামীর 
এখনও তত আত্মীয় নহি। সেরূপ আত্মীয়তা উভয়- 
পক্ষের সন্ভাব ও সময়-সাপেক্ষ। এরপ লোক স্ত্রী ও 
স্বামীর মধ্যবন্তা রূপে নিয়ত উপস্থিত থাকিলে, অবশ্যই 
নানাপ্রকারে সকল পক্ষেই অন্ুবিধা খটিতে পারে। 
অতএব ধাহাতে তাহীত প্রেমের ও সম্ভোতষর ব্যাতাত 
ঘটে, সে ব্যবস্থা এক্ষণে কোন মতেই' কর্তব্য নহে: 
হুতরাং এ খ্াত্রায় আমার সঙ্গে থাকা খঘটিবে না। 
উত্তমরূখে লীলাকে এ কথার যুক্তি ও কারথ বুঝাইয়া 
দিধাম। নীরবে লীলা সকলই দ্বীকার করিল । 
বা । রাজার বিষয়ে এ পর্য্যন্ত যত কথা বলিযাছি, 
সকলই যেন ক্ষিছু অপ্রীতিকর ভাবে বলিয়াছি। রাজার 
সঙ্থত্ে দে কোন বিরুদ্ধ ভাব থাকা; দিতান্ত অন্যায়! 
পূর্বধালে মনে এহন ভাব ছিল ন্‌ 
গে ফারিয়া একপ, বাবে পরিবর্তন ঘটি? 
 চ্তাহা ও বুঝি উঠিতত গারিরেঞি সা।. তাহা; 


প্রথম পরিচ্ছেদ । ৩২৩ 


০ 


দি সপস্পা সি 


সহিত বিৰাছ হওয়ায় লীলার মত ছিল না বলিয়াই 
কি এরূপ মনের ভাব জন্ষিয়াছে ? রাজার প্রতি 
দেবেত্র বাবুর বিক্ুদ্ধ সংস্কারই কি ইহার কারণ? 
মুক্তকেশী-সন্বন্ধে রাজার নির্দোধিতা বিষয়ক স্পষ্ট প্রমাণ 
পাইয়াছি; তথাপি সেই নামহীন পত্র 'কি এখনও 
আর্মীৰ'মনকে সন্দেহাকুল করিয়া রাখিয়াছে ৭ জাঙ্দি 
নাকি। যাহাই হউক, ইহা স্থির, রাজাকে অন্যায় 
কপে সন্দেহ করা এখন আমার পক্ষে নিতান্ত অকর্তব্য 
কর্ম । রাজার সম্থন্ধে এক্প ভাব আয় কখন লিপিবদ্ধ 
করিব না । ছিঃ, আমীর এ নিতাস্ত অন্যায় ব্যবহার ! 

২এই'। ছুই অপ্তাহ আঅভীত হইসা গরিয়াছে। 
লিখিবার মত ধিশেষ কোন খটনাই ইতিমধ্যে ঘটে 
নাই। বিষাহের সমস্ত আয়োজন প্রশ্তত, রাজা ফল্য 
আমিাবন ধা, বিবাহ পর্যযস্ত এখানেই অবস্থান 
করিবেন । লীগ সমত্ড ধিনের হধ্যে আক এক যুহূর্থ ও 
ফাখাকে ছাড়িতে চাছে ন। গত রাত্রে আমাদের 
উদ্ভব ঘুষ হত বাই। লীলা যধ্য রাহ খবরে 
এলজি কক হিলাদা 
আলিঙ্গন বারি বলিব নি 


৩২৪ শুর্ুবসন সুন্দরী । 


শি সদ পা এসপি কি 





এ রশ পথ সপ সি হয সস পরান সি সি পি এনা রি পি 


হইবে; যতক্ষণ সময় আছে, ততক্ষণ আব একবারও 
তোমার কাছ ছাড়া হইব না।” 

১৭ই 1 রাজা আজি আসিয়া পৌছিলেন। আমি 
পুর্ধে যেমন মনে করিয়াছিলাম, তাহাকে সেইক্ূপই 
উদ্ধিপ্ন ও কাতর বলিয়া বোধ হইল। তথাগি তিনি 
অতি প্রনথত-চিত্তের ন্যায় হাস্যালাপ চালাইতে 
লাগিলেন। লীলা একবারও আমাকে ছাড়িয়া 
থাকিতেছে না। আজি ছিপ্রহর কালে, পরিচ্ছদ- 
পরিবর্তন-সময়ে লীলা আমাকে বলিল, 

“দিঘি, আমাকে একা থাকিতে দিও না--আমীকে 
নিক্র্থা রাঁধিও না । আমি যেন ভাবিতে সময় না 
পাই, ইহাই আমার অনুরোধ ্ 

আন্তরিক ধাতন! হেতু লীলার ভাব-ভঙ্গীর পরিবর্তন, 
ভাঙার ভাবী স্বামীর চক্ষে অধিকতর সুন্দর ও সঙগীব- 
তাত লক্ষণ বঙ্গিক্বা, প্রতীত হইতে লাগ্গিল। লীলা, 
হদয-ভাব বিধিমতে প্রচ্ছ্ন রাখিধার উদ্দেশে, নিয়ত 
হুখস্য পারিহধস ও অনবদ্দত্ব বাক্যালাপ করিতে 
খিল । রলা এ মল ধাবহার ছিত"পাধিবর্তনের 
চুন! বলিস দে করিলেন। 

4" ধ্াহাই হউক, লীলা তরিষ্যৎ শামী কিকিৎ 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । ৩১৫ 





বয়োধিক্য হইলেও, তিনি যে হুপুরুষ তাহাতে সংখ 
করিবার কোনই কারণ নাই । রাজা দেখিতে শুনিতে 
লোকটা বেশ। আমাদের বিশ্বস্ত আত্ীয় উবধপ 
উমেশ বাবুরও এই মত। দোষের মধ্যে রাজা সকল 
কার্যেই” কিছু ব্যস্তবাশীশ, আর চাকর-বাকর-সন্বন্ধে 
কিছু অপ্রিয়-ভাষী। এরূপ সামান্য দোষ লক্ষ্য করি" 
বারই যোগ্য নহে। আমি এ দোষ কদাচ লক্ষ্য করিবু 
না। রাজা লোক ভাল, দেধিতেও বেশ। আমি 
আমার এই মত আজি লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিলাম। 
১৮ই। শরীর ও মন বড় অবসন্ন বোধ হওয়ায়, 
আমি অদ্য দ্বিপ্র্থুর কালেই, বাটার বাহিরে একবার 
বেড়াইতে বাহির হইলাম। যে পথ দিয়া তারার 
খামারে যাওষ! বায় সেই পথেই আমি চলিতে লাগি- 
লাম। কিয় অগ্রসর হইতে না হইতে, আঙি 
বিষ্বপ-সহকারে দেছিতে পাইলাম, রাজা প্রযোদরঞজন। 
এই অসময়ে, ভারার খামারের শ্বিক হইতে, বেশে ছা 
ঘুরাইতে দুরাইতে, চলিয়া আগদিতেছেদ। কইরা 
নিকটস্থ হইলে। আছি ফোন কথ জিজ্ঞ ঘারিকাধ 
পূর্বেই, তিনি বঙ্গিলেন, ভাঙার এখালে খেখ স্বাখ. 
মজে গড) ' তাক খুক্কেইীর, আম 'কোল' গাঞ্জা, 


৩২৬ শুরুবসনা সুন্দরী । 


৮৮৫টি (ভান কাপল 





এনা সর সাপটি শত সিপা্পিত শী আপিন 


পাইয্লসাছে কি না, তাহাই জানিবার নিমিত্ত, তিনি 
তারার খামারে গমন করিয়াছিলেন । 

আমি বলিলাম,-- 

“তাহাবা কিছুই জানিতে পারে নাই, কোধ হয় *" 

তিনি বলিলেন; 

“ “কিছুই না। আমার বড়ই ভয় হইতেছে, বুঝি 
বাআব তাহার সন্ধান পাওয়া যাইবে না।" 

পবে আমার মুখের দিকে বিশেষ মনোধোগ সহ 
কাৰে দৃষ্টিপাত করিয়া জিজ্ঞাসিলেন,-_ 

"সেই মাষ্টার দেবেন বাধুর নিকট কোন সন্ধান 
পাওয়া বাইতে পারে কি ?" 

আমি উত্তর দিলাম,-- 

"শক্তিপুর হইতে াওয়ার পর তিনি মুক্জকেশীকে 
দেখিতেও পান নাই, তাহার কোন সৎবাদও 'জানেন 
না)” 

রাজা যেন হতাশ-জনিত ছুঃখিত অথচ চিস্তা-বিদৃ- 
রিভ ভাবে ধলিলেন,- 

"বড়ই 2খের বিষয়! না জানি অভাগগিনী কতই 
কষ্ট পাইতেছে। তাহাকে বধাঙ্থোনে পুনঃগ্থাপিত 
করিবার জন্য আমি খত খত করিতেছি সকলই 


নি্কল হইল দেখিয়া, আমার বড়ই কষ্ট হই 
তেছে।” 

এবার তাহাকে বস্ততই কাতর বলিয়া বৌধ হইল । 
আমি তাহাকে ছুই একটী সান্ত্বনার কথা বলিতে 
বণিনে বাটা ফিরিলাম। রাজার অদ্যকার ব্যবহার 
ক্াহীর চরিত্রের একটী অপূর্ব ভূষণ সন্দেহ কিঃ 
বিবাহের অব্যবহিত পুর্বে, লীলার সহিত পরমানন্দে 
কালাতিবাঁহিত ন। করিয়া, দুঃখিনী মুস্ককেশীর সন্ধামার্থ 
কষ্ট স্বীকার করিয়া, তিনি তারার খামার পর্য্যস্ত পর্যটন 
করিয়াছেন, ইহা! বিশেষ প্রশৎসার কথা। 

১৯শে। রাজার অক্ষয় গুণ-ভাগ্ডারশ্ছ আর একটী 
গুণ অদ্য আমার চক্ষে পড়িল। বিবাহের পর তাহারা 
পশ্চিম হইতে ফিরিয়। আসিলে, আমি তীহার স্ত্রীর 
সহিত তাহার ভবনে একত্রাবস্থান করিব, এই প্রসঙ্গ 
উত্বাপন করিবামাত্র, তিনি বলিলেন 'ষে, তিনি যাহা! 
তাবিতেছিলেন আমি তাঁহাকে সেই কথাই বলি- 
যাছি। আমি বাহাতে তাহার জর সহিত একত্রে 
থাকি, ইহাই তাহার অন্তরের ঘাসন।) ভিনি নিতাস্ত 
আগ্রহ-সহকারে, "্সামাকে অনুরোধ করিলেন যে, 
বিনাছের পুর্বে আমি যেমন লীলার সঙ্গিনী ছিলাম, 
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বিবাহের পরেও সেইব্বপ থাকিলে, তিনি আমার নিকট 
অচ্ছেদ্য খণ্জালে আবন্ধ থাকিবেন এবং অসীঙ্ব 
উপকৃত ও আনন্দিত হইবেন। এ কথার এইরূপ 
'জর্সান হইলে, বিবাহের পর পশ্চিম পধ্যটন- 
কালে কোথায় কোথায় যাওয়া হইবে এবৎ ,কোন্‌ 
কোন্‌ শোকের সঙ্গে লীলার আলাপ ঘটিরে, তাহা! 
রাজাকে জিজ্ঞাসা করিলাম । রাজ! অনেক বন্ধু-বান্ধ- 
বের নাম করিলেন, তম্মধ্যে এক ব্যক্তি ব্যতীত আর 
সকলেই প্রায় কলিকাতা অঞ্চলের লোক! সেই 
এক ব্যক্তি জগদীশ নাথ চৌধুরী । চৌধুরী মহাশদধ 
ও তাহার পত্রী রন্গমতী দেবীর. সহিত লীলার সাক্ষাৎ 
ঘটবে এবং তজ্জন্ত হয়ত বহুদিনের পারিবারিক 
অকৌশলের অবসান হইয়া যাইবে মনে করিয়া, 
লীলার বর্তমান বিবাহ শুভ ঘটনা বলিয়া বোধ হইতে 
লানিল। লীল! জীবিত থাকিতে, পিতৃকুলের সম্প- 
ভিন্ন কিঞ্চিম্মাত্র অংশ-লাভেও এক প্রকার হতাশ 
হইস্থা, রজমর্তী দেবী, একাল পর্যন্ত; লীলার 
সহিভ কদাচ আপনার লোকের স্তায় ব্যবহার 
করেন নাই1/ অভঃপর,. বোধ হয়, আঁর সে তাহ 
ধাঁকিবে না| রাজার সহিত চৌরুরী ষহাশক্বের চির- 
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কালের প্রগাঢ় বন্ধুত্ব, সুতরাং তাহাদের পতীদ্বয়ের 
মধ্যেও ভদ্রজনোচিত সচ্ভাবের অবশ্যই অসভাঁব 
ঘটিবে না। বঙ্গমতী দেবী কুমারীকালে বুড়ই 
অহস্কৃতা, একজেদ1 ও ছুষ্ট-স্থভাবা ছিলেন। এখন 
বদ্দি তাহার স্বভাব ভাল হইয়া থাকে তাহা হইলে 
তাহাঁর স্বামী অবশ্যই ধন্তবাদার্হ। চৌধুরী মহাশয় 
লোকটী কেমন জানিবার জন্ত বড়ই কৌতৃহল জন্ি- 
রাছে। তিনি লীলার স্বামীর পরম বন্ধু। লীল। 
কিম্বা আমি তাহাকে কখনই দেখি নাই । শুর্গিয়াহছি 
রাজা একবার লাহোরে ডাকাইতের হস্তে পড়িয়া 
বড় বিপদাপন্ন হইয়াছিলেন । সেই সময় চৌধুরী 
মহাশয় হঠাৎ উপস্থিত হইয়া, রাজাকে আসন মৃত্যুর 
হস্ত হইতে রক্ষা করিয়াছিলেন। আর যখন স্বর্পায় 
মেজো মহাশয় রঙ্গমতী দেবীর বিবাহে অন্যাষরূপে 
আপত্তি উাপন করিয়াছিলেন, মেই সময়ে চৌধুরী 
মহাশয় তাহাকে অতি ধীর ভাবে একখানি পত্র 
লিখিয়াছিলেন। লঙ্জার কথা_সে পত্রের উত্তর 
পথ্যস্ত দেওয়া হয় নাই! এ ছাড়1-চৌধুরী মহা- 
শয়ের আর কোন : »সংবাদই আমি জীনি না। এর 
দেশে তিনি কখন .ফিরিয়। আসিবেন কি লা এবং 
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দেখা হইলে, তীহীকে ভক্তি করিতে পারিৰ কি লা, 
কে বলিডে পারে ? 

যাহা হউক, লীলার স্বামী আমাকে লীলার 
সহিত একত্রাবস্থান-প্রসঙ্গে সততার পর 
কাষ্ঠা প্রদর্শন করিয়াছেন। আমি ম্গাবার 
বনিতেছি, তিনি বড় ভাল লোক। কি আশ্চপ্য ; 
আমি ক্রমেই রাজার মহাস্তাবক হইয়া পড়ি- 
তেছি! 

খষ্টিশে | আমি রাজাকে ঘৃণা করি। তিনি অতি 
মন্দ-স্বভাব, করুণা ও সততা-বিরহিত জত্বন্ত লোক 
বলিয়া আমি মনে করি। কল্যরাব্রে তিনি লীলার 
কাণে কাণে কি কথ! বলিবামাত্র, লীল। বিবর্ণ হুইয়া 
গেল ও কাপিতে লাগিল। কথাটা কি লীলা তাহা 
আমাকে বলে নাই--কখন বলিবে কি না সন্দেহ । 
তাহার কথাম্ন লীলার ষে এত কষ্ট হইল তাহাতে 
তিনি ভ্ক্ষেপও করিলেন না । অসভ্যমৃর্থ! পূর্বে 
তাহার সম্বন্ধে আমার যেমন শত্রুতা ভাব ছিল, 
আবার হইয়া পড়িল । সংক্ষেপত+, আমি 
'্ঠাহাকে সণ করি । 


২১শৈে। এখনও শনে হইডেছে। যেন কোন 
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প্রতিবন্ধক উপস্থিত হইয়া, এ বিবাহ ঘটিতে দিবে 
ন।। কেন এ আশ্যধ্য ধারণা জন্সিল তাহা কে 
জানে? লীলার ভবিষ্যতের আশঙ্কা হইতেই কি 
এ বিশ্বাসের উৎপত্তি? অথবা যতই বিবাহ মিক- 
ট্ব-হইতেছে ততই রাজার ব্যস্তত1 ও ক্রুদ্ধ ভাবের 
বৃদ্ধি দেখিয়া আমার মনের এরূপ ভাব জম্মিভেছে ? 
কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না । কত চেষ্টাই করি- 
তেছি; কিছুতেই এ ভাব অন্তরিত হইতেছে না। 
মনের অদ্য বড়ই বিশৃঙ্খল ভাব। কি লিখিব? 
মাহ! হয় লিখি। চুপ করিয়া ভাবা যায় না। 

* প্রাতে আমাদের হর্ধে বিষাদ ঘটিল। অন্নপূর্ণ। 
ঠাকুরাণী, এই বৃদ্ধ বয়সে, স্বহৃন্তে, অতি পরিশ্রমে, 
লীলার বিবাহ-উপলক্ষে দিবার নিমিত্ত, একখানি 
কাপড়ে চমতকার ফুল কাটিয়াছিলেন। শ্রাতে 
তিছি সেই কাপড় লীলাকে পরিধান করিতে বি- 
লেন। লীল!, তাহ। পরিধানান্তেঃ সাহার ফঠা- 
লিঙ্গন করিয়া, বালিকার ন্যাক্ , কাদিতে লাখিল। 
বল! বাহুল্য, ঘে মাতৃহীন! লীলা ভুররপূর্ণ৷ ঠাকুরাণীর 
পরম স্বেহের। ধন। ঠাকুরানও 'আকুল 
হইলেন। আমি স্বয়ং নেত্র-মার্জান করিয়। ভাহা- 
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দিগকে সাত্বনা করিতে যাইব, এমন সময়ে বাগ 
মহাশয় আমাকে ডাকিয়া পাঠাইলেন। 

আমি /শয় মহাশয়ের ঘ্বরে গিয়া বসিলে, বিবা- 
হের সময়, তিনি কেমন করিয়া শরীর ও মনকে 
হস্থ রাখিবেন তাহাই খ্যবস্থা, বক্ততা ও রপ্র্যতা 
প্রকাশ করিতে লাগিলেন। আমি জালাতনের 
একশেষ হইলাম । কথার মধ্যে সহআ বার ল্গেহের 
ধন লীলার” উল্লেখ; আর কেবল কেহ থেন ন! 
গোল করে, কেহ যেন না চীৎকার করে, কেহ ষেন 
না কাদে, আর কোন সংবাদ কোন ক্রমে তাহার 
কাছে যেন না পৌছে, ইহাই তাহার অনুরোধ এব! 
প্রধান পরামর্শ। 

দিনটা ঘেকি গোলে কাটিল ভাহ! আর কি 
কি বলিব? কলিকাতা হইতে আচার্য্য, গায়ক ও 
অন্তান্ত লোক জন আসার গোল, জিনিষ পত্র আনা 
ও গ্থুবিয়া লওযষার গোল, বিদেশ হইতে বন্ধু-বাঙ্ধষ 
আধার গোল ইত্যাদি সহম্র গোলে ভবন পরিপূর্ণ । 
রাজার তাৰ বড় অস্থিরতাময় । তিনি তিলার্ধ কালও 
এক কার্ধ্যে :ওএক স্থানে থাকিতে পারিতেছেন না । 
তিনি কখন বাহিরে, কখন "ঘরে ঘুরিয়া বেড়্াইতে- 
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ছেন। এই সকল গোলযোগের মধ্যে, লীলা ও 
আমাব মনেব ষে অবক্তব্য যাতনাময় অবস্থা তাহাৰ 
কথ! আর কি বলিব! কল্য প্রাতে আমবা বিচ্ছিন্ন 
হইব, সর্ষোপরি এই বিবাহ আমাদের উভয়েরই 
চিরক়ালেব কেশের কারণ হইবে, এই অব্যক্ত চিন্ত1 
আমাদের মনকে নিয়ত পেষিত করিতে লাগিল । * 
রাত্রি দ্বিপ্রহবেব পৰ একবাব লীলার শদ্্যা- 
সন্িধানে গমন করিলাম। সেই হৃদ্ধ-ফেন-নিভ 
শয্যাঘ বালিকা স্থির ভাবে পড়িয়া আছে। ক্ষীণ 
অলোক-জ্যোতিঃ তাহার বদন-মণ্ডল আলোকিত 
ঈ*রিয়াছে। বালিকার মুদিত নয়ন ভেদ করিষা 
আশ্রু-কণ] মুক্তা-ফলের ম্তাষ লোচন-প্রান্তে সংলগ্ন 
রহিগ্নাছে। কতক্ষণ অতৃপ্ত নয়নে সেই স্ষেহ-পুদ্ধ- 
লীকে দেখিলাম । দেখিলাম, তাহার হস্ত-সমীপে 
তাহার স্বর্ায় পিতৃদেবের সেই প্রতিমূর্তি এবং 
আমার প্রদত্ত একচী পশমের ফুল রহিয়াছে । কতক্ষণই 
দেখিলাম-_-আর যেন দেখিতে পাইব না এই ভাবে, 
কত অপেক্ষাই করিলাম। তাহার প্র ধীরে ধীদে 
স্বীয় প্রকোষ্টে প্র্বেশ করিলাম। তাবিলাম, আমার 
প্রাণের লীল!! আজি তোদার অতুল সম্পত্তি, জআপরি- 


৩৩৪ শুরুবমন সুন্দরী । 
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মেয় রূপরাশি খাকিতেও, তুমি ইহজগতে বান্ধব- 
বিহীন। যে এক ব্যক্তি তোমার কল্যাণেব জন্য 
অকাতরে জীবন দান করিতে পাবিশ্ত, হায় জে 
এক্ষণে কোথায়! হুদূরে, শক্র-বেষিত, অনভ্যস্ত, 
অপরিচিভ যুদ্ধ-ক্ষেত্রে। আর তোমার কে আছে? 
পিত নাই, মাতা নাই, ভ্রাতা নাই--কেবল শুই 
নিঃসহায়া বিধবা অবলা দিবা-রাঞ্রি তোমার এ মুখ 
চাঁহিক্া বহিয়াছে। ওঃ! কল্য প্রাতে এ ব্যক্র হস্তে 
কি দেব-ছুর্নভ রত্বই সমর্পিত হইবে! যদি সে তাহা 
ভুলিয়া যায়__দি মে তাহার জদ্বযবহার ন। কবে 
বদি সে কখন তাহার কেশাগ্রও ন্ করে-_ 

২২ শে অগ্রহায়ণ-_বেলা ৮টা। লীল। প্রহ্যষে 
শহ্যাত্যাথ করিয়াছে । তাহার অদ্যকার অবশ্থ। 
এ কম্দিনের অপেক্ষা ভাল। আজি সে পুর্ণ-ভাবে 
আত্মত্যাগ করিয়াছে । বেলা ৫টার সময় বিবাহ। 
লোক জন আয়োজন করিতে ব্যতিবাত্ত | 

বেল! ১২টা। আয়োজন সমস্ত প্রশ্তত। বর- 
কন্তা প্রক্গত। আচার্ধ্য ও প্রচারক মহাশয়েবা 
উপস্থিত । 

বেলা ৪টা। লীলাকে আমি চুশ্বন করিনাদ, 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । ৫৩৬ 
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সেও আমাকে চুন্ধন করিল। অঞ্চলে তাহার নষ 
নেব অশ্রু-চিহ্ব মুছাইষা দিলাম। এখনও আমাব 
মনে হইতেছে, বুঝি বিবাহ হইবে না; 'অবশ্তাই 
কোন প্রতিবন্ধক উপস্থিত হইবে। কি ভ্রাস্তি-_ 
কি ঝকতুলতা। রাজা এত চঞ্চল, এত অশ্থিব কেন ? 
বিবাহ 'হ্বনির্ধাহিত হওয়ার বিষয়ে তীহারও এক 
কোন সন্দেহ আছে? থাকিলে, নিশ্চয়ই সকলেই 
রে আর এক ঘণ্টা পবে সকলেই স্বস্ব ভ্রান্তি 
দষঙ্গম কবিবেন। 
বেলা ৬টা। সকল আশঙ্কার শেষ হইল। 
' এ্ব-মতে লীলাবতীব বিবাহ শেষ হইয্ব। গেল। 
বাত্রি ৯টা। বর-কন্যা চলিয়া গেল। বোদনে 
উম অন্ধ হইয়াছি--আর লিখিতে পারি না. 





